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In Memoriam Jean Ray






Le réve est une seconde vie.
Gerad de Nerval

E/ enemigo no estd agui: las sombras.
Leopoldo Maria Panero

Me habia convertido en cémplice de un fantasma.
Jean Ray






Quiza la bombilla sélo servia para llenar de sombras la cabina del furgén,
la débil luz vacilando a cada traqueteo del vehiculo, amenazando con casi
apagarse; quiza los tres hombres encerrados en su interior no fueran cons-
cientes de como la brusquedad de la carretera forzaba a sus cuerpos a
apretarse y rebotar entre si. No habfa comunicacién con la parte de los
conductores. No vefan por dénde iba el vehiculo, ni podian prever las cur-
vas, los baches y los bandazos. Simplemente, sufrian los golpetazos que el
estado de la carretera y la indecisa marcha de la furgoneta producian.

La bombilla mal iluminaba al hombre que estaba en medio; la mirada
perdida buscaba un hueco en el escaso espacio que le dejaban los dos
guardianes, antes de volver a hundirse en la oscuridad; ojos que ahora
miraban sus manos inertes, unidas por el acero de las esposas, dejandose
colgar sin vida.

El guardian a su izquierda jugueteaba con un paquete aplastado de
cigarrillos. Lo habia abierto poco antes de que le asignaran aquel servicio
y, al subir al furgdn, el paquete ya se arrugaba, casi vacio, en su bolsillo. Saco
uno y con un golpe del pulgar lo hizo voltear entre sus dedos. El tintineo
de las esposas le llevé a mirar al detenido. Al otro lado, su compafiero, un
veterano a punto de jubilarse, movia los labios, mascullando algo que no se
llegaba a ofr. Le ofreci6 el cigarrillo, pero el viejo ni siquiera respondio a su
gesto. El novato se encogi6 sin saber qué hacer con el pitillo. Oyé de nuevo
las esposas, y por inercia le ofrecié el cigarrillo al otro, al preso. I.a mano de
su compafiero le detuvo, aplastando el cigarrillo.

—A éste no.

El recluso no levant6 la vista, no dijo nada. Santos Valbuena callaba.
Habia sido acusado de terrorismo: colaboraciéon con banda armada, colo-
cacién de artefacto explosivo en un medio de transporte publico con el

resultado de diecisiete muertes y mas de doscientos heridos graves y muy
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graves. Cuando las fuerzas de seguridad le detuvieron —media docena de
miembros de los cuerpos especiales rodeandole y apuntiandole con todo su
armamento— él no mostré el menor gesto de sorpresa, ni hizo ningtin
esfuerzo por resistirse. La acusacion era grave. Era el tnico sospechoso de
haber llevado a cabo uno de los atentados mas impactantes de la tltima
década. Hasta entonces, pese a haber estado relacionado en su pasado con
grupos de apoyo e informacién de la banda, no se le habfan conocido
antecedentes criminales. Era extrafio que alguien con su petfil se activara
por sorpresa y llegara a ejecutar un atentado de tal envergadura. Pese a
ello, todo apuntaba a Santos como unico artifice. No hubo fianza para él,
nadie sali6 en su defensa, él no pidi6 ayuda a nadie. Su interrogatorio fue
un trabajo tan facil como absolutamente frustrante. Fl se hizo responsable
de todo, admiti6 todas las acusaciones, aceptd la plena culpabilidad de
todos los crimenes que le adjudicaban. En el informe policial se registraba
y documentaba cada uno de sus pasos hasta la consumacién del atentado.
Pero no habia nada que pudiera explicar por qué después de tanto tiempo
sin ninguna relacién aparente con la organizacion se habia integrado en sus
actividades de una manera tan violenta y, ademds, actuando solo. Los inten-
tos de los investigadores por detectar quién mas de la organizacion estaba
detras de todo aquello no tuvieron mayor resultado. Una de las hipétesis con
que se trabajaba era que quiza no les mintiera, que en toda la maniobra
actu6 siguiendo una pauta marcada de antemano por otros y que real-
mente ¢l se mantuvo ignorante de cudl era el proposito concreto de sus
acciones. Que no habfa intervenido en la idea del crimen ni en su desarro-
Lo intelectual, simplemente siguié érdenes que le habtian llegado de forma
anoénima, paso a paso, sin saber cual serfa el alcance final de sus actos. Y asi,
hasta que estos desencadenaron la barbarie del atentado del tren.
Cuando al iniciar la vista oral el Juez le pregunt6 si se consideraba
inocente o culpable, él en silencio se limit6 a sostenerle la mirada. Estuvo
en su mano conseguir un abogado lo suficientemente habil como para

reducir su condena. Pero Santos no mostré intencién alguna por defenderse.



Nadie se encarg6 de suministrarle un buen abogado. La organizacion pare-
ci6 abandonarle a su suerte. De hecho, aparecieron ciertos articulos en
prensa cercana a la banda criticando tanto su forma de actuar como su
actitud durante la detencién y el juicio. Muchos sospecharon que se estaba
tapando algo; que ¢l callaba, encubriendo a alguien. O bien, que era victima
de algin complot. Su obstinacién para que nadie le ayudara hizo que los
pocos que intentaron hacer algo por ¢l fueran dandole la espalda, cansados
de oftrecerle en vano su apoyo, de intentar impedir su caida, y asqueados
finalmente por la brutalidad de un atentado del cual nada desmentia que él
lo habfa llevado a cabo. Las televisiones no se privaron de lanzar una y
otra vez las imagenes mas macabras de las victimas en los vagones destro-
zados, montadas con planos en los que se veia su entrada en la audiencia
escoltado por la policia.

Acabado el proceso, Santos escuché en silencio la sentencia del Tribu-
nal. El Juez hizo sus consideraciones y le aplicé la pena maxima. Antes
de abandonar la Sala, el Juez lo mir6 por dltima vez y no supo si aquel

individuo merecia mas lastima que desprecio.
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Se empefiaba en el silencio, en la pasividad, en no querer recordar y remo-
ver el pasado. Ahora era un criminal peligroso. Fl mismo se consideraba
un monstruo. Se ahogada en una culpa insoportable y no se atrevia ni a
mirarse las manos. Pagando con su condena, crefa que podria recobrar la
tranquilidad.

En el penal de transito, en donde esperaba su destino definitivo, un inci-
dente casi le cuesta la vida. En el patio se le acercé un preso. Un gorila
que le doblaba en peso y estatura. Su zarpa le retorcié el brazo.

—Aqui dentro sabemos tratar a la gentuza como tua.

En pocos segundos estaba cercado por un grupo numeroso de reclu-
sos. No hubo parte de su cuerpo que dejaran sin machacar. Se acurrucé
esperando como una liberacion el golpe fatal. Oy6 insultos, gritos, grufii-
dos, los silbatos de los guardias, un disparo al aire.

Al recobrar el sentido se encontraba tendido en la cama de una
pequefia habitacién de hospital: cuatro paredes sin ventanas, cerrada por una
unica puerta de hierro. Una funcionaria le comunicé que en breve serfa
trasladado a un establecimiento de maxima seguridad, cuyo paradero se
mantendria en el maximo secreto posible. El lugar donde quiza perma-
neciera el resto de su vida; donde, eso si, no volverfa a sufrir ningun ataque
contra su integridad fisica. La funcionaria, sombria, descruzé sus manos y
alisé su falda con pulcritud. El Estado sabria cumplir con su parte en la con-
dena. En la cara de la mujer, vestida con un traje tan recto como sus rasgos,
vio odio, desprecio, asco.

Las heridas cicatrizaron lentamente, y alli comenzé a comprender lo
que significa estar a solas consigo mismo y con el tiempo. Durante gran
parte de su vida, quiza durante el resto de ésta, no tendtia otra cosa que
hacer sino ser testigo de como el paso de un dia tras otro y el aislamiento

mas estricto jugarian con su cuerpo hasta convertirlo en un montén de



despojos; como si los que le habian condenado quisieran que él solo viviera
q
para ser testigo de su propia degradacion.
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Las sombras se movian con mayor frenesf a cada bandazo del vehiculo. La
lluvia retumbaba sobre el metal del techo. Santos se vefa lanzado contra uno
y otro guardian, y al chocar con el viejo sentia los herrajes de su cinturén
clavandose en su carne.

—En noches como ésta... —aventurd con voz entrecortada el joven, y su
codo se hundié en el estémago de Santos, que se doblé sobre sus piernas
como un mufieco. El viejo pegd un salto en el asiento, extendiendo todas
sus extremidades para luego replegarse como una pelota de goma. Un
golpetazo sacudié el furgén, y la bombilla exploté abriendo en afiicos la

oscuridad.



Deja de correr, agazapandose entre los arboles. Se frota las mufiecas, en las
que todavia siente el roce de las esposas. El furgén queda muy atras, volcado
sobre la cuneta. En la noche el asfalto de la carretera es una zanja oscura;
tiene que abandonarla, lo antes posible.

Poco antes, inmediatamente después del accidente: aun bajo la confu-
sién; esperando, boca arriba, a que todo se pusiera de nuevo en movi-
miento. Esperar. Y seguir. Sintié un peso insoportable sobre si. Una masa
blanda y pesada se atravesaba inmovilizando sus piernas. Sobre su cabeza
las nubes se confundian con la oscuridad de la noche. Le sorprendié ver las
estrellas.

Tras el accidente. En un tiempo presente en el que empezaba a perderse
la conciencia del pasado. La lluvia cafa suavemente, y refrescaba su ros-
tro. Escuché: el chirrido de una rueda, girando al aire; luego, el silencio. El
contacto con el cuerpo inerte del viejo guardian le repelfa. Sintié un impulso
brutal por escapar de alli. Empujado por la necesidad de sobrevivir. Una
nueva e inesperada sensacién. No le fue facil encontrar las llaves de las
esposas. Con cuidado, se liberé de la pesada carga que le atrapaba. Se
movia a oscuras, sabiendo que se jugaba el todo por el todo.

De un salto, abandon6 el furgdn, que se sacudié peligrosamente antes
de caer sobre un costado. El unico faro del vehiculo que no habia que-
dado destrozado iluminaba ahora la carretera vacia; nada se movia. Se
interné en la espesura, no debia detenerse, tenfa que seguir adelante sin
que le importara lo escaso de sus fuerzas. Débil, se sentfa cada vez mas
débil. Pero no pensaba. No recordaba. No recordar. Escapar. Los pies
siguieron adelante, tropezando cada dos pasos, pero sin detenerse.

Tras la noche. El sol en sus ojos. Un golpe de luz, un resplandor, pero
nada de calidez, frio. Tanto frio le hizo estremecetse. Sus ropas estaban

empapadas, y pasar la noche sobre la tierra embarrada no le habia sido de
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mucha ayuda. Algo se movié a su espalda. Algo que estaba acechandole. Se
levanté de un brinco, los nervios sobre la piel, pero no habia nada. Sintié
un mareo, se desvanecia. Tuvo que sostenerse en el tronco de un arbol.
Seguir adelante, sobreponerse al lastre del cuerpo. Esta vez no se dejarfa atra-
part. Mir6 a su alrededor. No sabia a dénde dirigirse. Hasta donde la vista
alcanzaba sélo habia arboles. Arboles y lo que éstos ocultaran. El viento
agito las ramas. Por instinto, se agachd, evitando el peligro. El aleteo de un
péajaro se perdi sobre la vegetacion. Cert6 los ojos, apretando los parpa-
dos. El sol ya habia alcanzado el mediodia, no debia perder mas tiempo.



Resbalaba en el barro. Dudaba por un momento y luego segufa adelante,
hacia la profundidad del bosque, donde éste se hacfa mas denso. Avan-
zaba a clegas, empujado por todo lo que iba dejando tras de si, por todo lo
que le persegufa. La angustia le impedia detenerse, el miedo a si mismo
era su principal mévil. Caminando sin descanso, intentaba olvidar. Preocu-
parse s6lo en atender las necesidades basicas, beber, comer. Su boca estaba
reseca, los dientes a punto de saltar de las encias agrietadas. Se tuvo que dete-
ner. Arrancé un puflado de hierba y se lo llevé a la boca, masticandolo
con meticulosidad. Inmediatamente, sin que pudiera remediarlo, la nausea
le subi6 por la garganta. Al tener el estdbmago vacio, no vomité. Pero la
arcada le dejé con menos fuerzas aun. Escupié la masa amarga que le lle-
naba la boca y con el dedo removié y expulsé las dltimas briznas, que se cla-
vaban en el interior de las mejillas. Sinti6 rabia por la estapida debilidad de
su cuerpo, tan incapaz de aguantar el asco como para dejatle morir antes que
asimilar cualquier cosa. Su mente comenzé a convulsionarse. Cerré los
0jos, y los volvi6 a abrir. Los recuerdos llegaban a borbotones. Nada dete-
nfa la atrocidad de las imagenes, que invadian por oleadas su cerebro; al final
de la via, los railes deshechos; los vagones destrozados y quemados por la
explosion; los miembros amputados, dispersos por el lugar; la carne abierta
y desgarrada, atrapada entre los hierros retorcidos. Los sonidos discor-
dantes, los chirridos, el crepitar de las llamas, las explosiones, los gritos; el
olor aspero e irrespirable; imagenes muertas que le cercaban y le hundian
en un agujero sin fondo. Sus esfuerzos para sofocar esas imagenes, esos soni-
dos, tantas sensaciones que le desquiciaban, no servian de nada. Las visio-
nes de pesadilla no se desvanecian tras sus parpados. Cuando abri6 los
ojos all estaban las montafias, aun lejanas, esperandole. Le tomarifa otro dia
alcanzarlas. Pero temia que antes caerfa abrumado por la debilidad y el

remordimiento.
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A la noche tuvo que interrumpir la marcha. Sabia que debian estar persi-
guiéndole, pero no quiso dejarse guiar por la luna. Desconfiaba de su luz
mortecina, y si caminaba conducido por ella acabarfa en manos de sus
perseguidores. Examiné cerca suyo dénde podria refugiarse. No habia
muchos sitios donde buscar amparo. Con cautela, siguié andando, sin
avanzar mucho, buscando un lugar seguro para descansar.

Encontré proteccion en el interior de un tronco caido medio enterrado
bajo la hojarasca, apenas la corteza de lo que debid ser un gran arbol. La
madera podrida se convirtié en un refugio perfecto para la noche. Pero
no logré dormirse: el incesante susurro del bosque le ponia alerta y el
hambre le punzaba y atravesaba de parte a parte; como una gran aguja cla-
vada en el abdomen de un escarabajo reseco. Apenas logr6 dar un par de
cabezadas en las horas en que estuvo dentro del arbol hueco.

Antes del amanecer ya estaba en pie. Un resplandor rojizo llenaba
todo. El sol apenas se insinuaba tras las montafias. Alz6 la mano hacia alli,
amodo de visera, intentando calcular la distancia que le separaba de ellas.
Bajé su mano rapidamente, asustado de lo que habia visto en ella. La mano
le quemaba como ajena. Tardé unos minutos en volvérsela a mirar, para
comprobar con perplejidad y miedo que no pasaba nada anormal. La pri-
mera luz de la mafiana, jugando con su imaginacién, habia cubierto su
mano de sangre.

El dfa llegaba a su fin cuando alcanzé las primeras pendientes. A
medida que el sol se elevaba se sentfa mas indefenso. Cada arbol, cada
hondonada, cada sombra, multiplicaban sus temores. La ropa le mordia la
piel. El roce del pantalon entre las piernas se convirtio en herida. Los zapa-
tos se resquebrajaban contra las piedras, y las suelas se abrian. Tenfa los pies
llenos de tierra y la roca del camino abtia heridas en sus plantas. Pero no que-

rfa mirar atras y eso le impulsaba, haciéndole forzar el paso.



La espesura del bosque fue gradualmente dejando paso a un paramo des-
pojado de vegetacién. Los arboles escaseaban y el terreno se cubria de
piedras. Aceleré el paso, no soportarfa pasar otra noche en el bosque. No
querfa dormir de nuevo entre los arboles. No querfa despertar otra vez
bajo sus ramas. Se detuvo de golpe. Mir6 lentamente hacia arriba. Volvié
a emprender la marcha, arrastrando los pies, hacia la zona en que acababa
el bosque. No queria creer aquello que sus ojos le mostraban. Tras los ulti-
mos arboles, la piedra se alzaba en una pared rocosa que cortaba de un
tajo sus esperanzas. La montafia formaba un obstaculo que parecia impo-
sible de salvar, un muro que le dejaba completamente atrapado. Tard6 casi
media hora en llegar hasta alli. Sus dedos rozaron la piedra. Palpé soli-
dez, frialdad. Allf se estrellaba su alma. Sus ufias se quebraron al intentar
ganar a pulso el muro. A punto de derrumbarse, se agaché abatido y res-
pir6 hondo. Izquierda o derecha. A un lado u otro. Eligi6 a su derecha y
rodeando la roca, pegado a ella, sigui6 en la oscuridad.

Se elevaba poco a poco, teniendo mucho cuidado a cada paso que
daba, asegurandose para evitar cualquier error. La lentitud con que avan-
zaba era desesperante. Pero pasado un tiempo —calcul6 una hora, aunque
sin reloj, y con lo cerrada que estaba la noche, era dificil precisarlo— ya
estaba a una altura considerable. Al asomarse al abismo vefa empequefie-
cerse el suelo a sus pies. Habia perdido la seguridad de la tierra firme y
cualquier descuido era peligroso: un mal paso podia costatle la vida. Pero
ya era tarde para volverse atras.

Tras una hora avanzando lentamente vio a un par de metros por
encima de él una hendidura, y eso le hizo confiar en la existencia de un
paso mas directo y seguro. No se lo pensé mucho. De un salto se aferré al
borde de la roca y tensé los musculos. Llegd a apoyar el brazo derecho, peto

fue resbalando, vencido por el peso del cuerpo. Pataled indtilmente bus-
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cando donde sostenetse y se escurtid, reculando por el estrecho sendero por
el que habia avanzado. Sin fuerzas, sin haber comido nada ni casi bebido
desde hacia dos dias, y aun se le exigia un esfuerzo mas. Se sentia victima
de un castigo sobrenatural. Condenado a una tarea imposible e inacabable,
obligado a vivir. Pero no se iba a detener aqui. Esto no iba a impedir que
luchara por salir adelante, no iba a dejarse vencer. Se levanté contra la
pared y grit6. Con un salto logré agarrarse a la arista y con un esfuerzo que
no habria podido imaginar un momento antes, se alz6 afianzandose sobre
los codos. Medio cuerpo colgaba en el aire, y su pecho se despellejaba
contra la roca. Poco a poco, arrastrandose, fue ganando terreno, inten-
tando no hacer caso al tirén de la gravedad, al dolor y a la piel desgarrada
por la roca. Primero una pierna, un empujon; por fin, todo el cuerpo, hasta
estar a salvo.

Allf tendido, la cara contra la tierra, le asalt6 la idea de quedarse asi toda
la noche, saboreando ese minimo reposo al que pronto, lo sabfa, tendria que
renunciar. Su respiraciéon se fue calmando hasta ser un gemido bronco.
Pensé en un lecho de plumas, en una cama, en un cuarto sin rejas.

Las nubes, altas y ajenas a todo, pasaron por encima del cuerpo inerte.
Su pierna, con un movimiento reflejo, se estiré con un pataleo débil.
Hubiera sido dificil adivinar, tras la inmovilidad de aquel cuerpo agotado
y caido, la lucha que se debatfa en su interior. El perseguido, tendido sobre
la tierra, dejaba pasar los minutos, sufriendo su transcurso segundo a
segundo. Habia logrado superar esta prueba, pero cuantos desatios mas le
esperarfan. Y cada uno de ellos superarfa a cualquiera de los anteriores.

No era momento para descansar, todo el tiempo del mundo le era
necesario. No era momento para descansar.

Una nube blanca inundé su mente, y su cuerpo se vio invadido por la
debilidad. Un picor suave y agradable se extendié por sus pies, por sus
manos, por su cara, invadiéndole completamente. Los musculos se dis-
tendieron, todo su cuerpo se fue aflojando. Las rodillas se doblaron y los

0jos se cerraron mientras que, poco a poco, sin sentirlo, el suefio se iba



tomando posesioén de €. Sumano se cerré en el aire, aferrando el suave y
enganoso vacio. Escuché el pitido insoportable. Pero quién le iba a pres-
tar atencion, a estas horas, aunque el pitido, cada vez mds agudo y mas
cercano, empezaba a ser demasiado molesto como para ignorarlo. Si se
levantara, si cerrara bien la ventana y, luego, siguiera durmiendo. Si asi
dejara de escuchar el pitido que se acercaba. No, no habia ventanas. No tenia
por qué cerrar ninguna ventana, no habia posibilidad alguna de cerrar
nada. Si pudiera, entonces. Seguir. No estar perseguido. Libre, dormir.

Sus ojos se abrieron de par en par. Ya estaban tras sus pasos, pero
esta vez él no iba a dejarse atrapar. Sintié la angustia de la persecucién en
su garganta, y el ahogo de un peso enorme en su pecho. Pero, ¢y si se
engafiaba? ¢Y sile habian dado por muerto, y realmente no habia nin-
guna persecucion? Tenfa que calmarse, no dejarse llevar por una obse-
sién que podia ponetle en peligro y acabar costandole la vida. Se sinti6
asaltado de nuevo por el agotamiento. Asi no irfa muy lejos. Una huida
no era simplemente echarse a correr, sino pensar con cuidado en cudl
serfa el paso siguiente. Si seguia corriendo, escapandose sin saber muy
bien de qué, muy pronto desfalleceria, agotadas todas sus energias, incapaz
de levantarse. Por eso, antes de lanzarse de nuevo a la carrera, debia pen-
sar, trazar un plan, esperar. Serfa mejor reservar fuerzas, descansar. No
tenfa ninguna prisa. No habfa ninguna necesidad de matarse de esa manera.
Descansar. Olvidarse y pasear por el césped recién cortado, tumbarse en
la hierba, rodar por la suave pendiente, hacia abajo. El sol se filtraba a tra-
vés de la celosfa de ramas y hojas entrelazadas. Ya no quemaba. Bajo la som-
bra sentia un frescor que le devolvia a la vida. El chirrido de los insectos
agujereaba el cielo.

Un ladrido lejano.

Abri6 los ojos. La luna impasible espiaba su quietud. En el aire, bajo
la capa del silencio, aun temblaba la amenaza del ladrido. Se puso en pie.
No sabia cuanto quedaba de noche, pero los que le buscaban no debian

estar lejos.
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El débil brillo de la luna declinaba en una penumbra sucia. Aunque quiza
era dentro de sus ojos donde su luz, resplandor amarillento, motia para
siempre. Santos perdia pie y resbalaba. Quiza la luz habia dejado de tener
sentido para ¢él desde hacia ya mucho tiempo. Recobraba el paso por unos
metros, y luego volvia a caer sofocado. Aunque la oscuridad le favorecia,
comenzaba a temer que ésta fuera su dltima noche, que no llegara a la
mafiana siguiente.

Segtn se acercaba a la cumbre, de la tierra carbonizada brotaban
negros los troncos de los arboles. Calcinados por algin incendio, la madera
quemada se retorcia en nudos informes. Esqueletos gastados, las ramas
chocaban entre si, sacudidas por el viento. Alzando esos brazos deformes
ala noche, los arboles no se alteraban por la huida de Santos. Fl tampoco
querfa dejarse impresionar por sus formas amenazantes. S6lo querfa des-
cubrir un paso entre ellos que le pusiera a salvo. Un escaloftio le recorrid
la espalda. Se detuvo. Desde el entramado de ramas resecas un espectro
palido le miraba. Dos cavidades de fria fosforescencia se clavaban en su
cuerpo. Dos ojos muertos en cuyas concavidades vacias yacia atrapada la
luz que le faltaba a la luna. Pero aquella mirada no era la de ningin ser
fantastico, ningin fantasma que viniera desde el mas alla para asediarle.
Era simplemente un pequeno depredador que medio oculto en un arbol
seco buscaba comida. Una avecilla nocturna que no llegaria a entender
qué hacfa alli un hombre solo, en mitad de la noche. Intentando sobrepo-
nerse al pavor, Santos cogié una piedra y se la tir6 apuntando entre los
ojos. La lechuza extendio sus alas y vol6 sobre el bosque quemado tra-
zando una estela palida. Entre los crujidos de madera seca y el gemido del
viento le llegaron, aun distantes, los ladridos, y supo que ya estaban sobre
su pista. Si permaneciera quieto, si le encontraran alli; sin él oponer resis-

tencia alguna, si alzara las manos esperando las esposas...



Cada ladrido empez6 a doletle como dientes que hurgaran bajo su
piel. No cabia plantearse la necesidad de la huida. La huida era en si nece-
sidad y flufa por cada uno de los poros de su piel. Sus piernas fueron mas
veloces que su mente. Se convirtié en maquina de instinto, su vida le empu-
jaba a luchar para sobrevivir. Rapido, mas rapido. Los arboles se precipita-
ban contra él, sus troncos se estrellaron contra su cuerpo, pero eso no
disminufa la carrera. Deprisa, vamos.

Un haz de luz barri6 la espesura. Algo aprisiond su pie y cay6 de bru-
ces contra el suelo. Se levant6 de inmediato, ignorando el dolor. Se habia cor-
tado los labios y su boca se llené del sabor de su propia sangre. Apreto los
dientes y reemprendio la carrera. No habfa avanzado mucho cuando una
densa muralla de maleza se interpuso en su huida. Las zarzas, alzandose por
encima de su cabeza, se enredaban entre si hasta no dejar un resquicio
libre. No habia otra salida que precipitarse contra los espinos, reventarse las
manos contra sus nudos, arrasar su rostro contra la trampa. Tragado por la
vegetacion, braceaba y golpeaba con todo su cuerpo, luchando por hacerse
paso. Mantenia los ojos cerrados con fuerza. Preferfa avanzar a ciegas
antes que abrirlos. Temia que quedaran arrancados, atravesados en las zar-
zas. Las puas abrfan la carne, la sangre manchaba las ramas y éstas la absoz-
bian ansiosas, como si fueran savia nueva para ese monstruo vegetal.
Clavados los espinos a su piel, sentia que su rostro se desfiguraba como una
mascara deforme. Se alzo, extendiendo los brazos. Deprisa. Un ultimo
esfuerzo. Con un empujon logré alcanzar el otro lado.

Un clamor resoné en sus oidos. Todo se agité en un temblor apoca-
liptico. Su cuerpo, el suelo y el cielo. Arriba, el redoble de una legién de ange-
les. Abajo, el caos. Las copas de los arboles, forzadas, se postraron hasta
besar el suelo. Desde lo alto una columna de aite, como torre de marmol,
golped la tierra y se hundié6 en ella. La luz. El resplandor de cien soles,
con el que el helicoptero escudrifiaba cada rincén del monte. Santos no tuvo
tiempo de buscar refugio y el foco le alcanzd, cegindole. De pie, sin

moverse, la luz le inundé. El ojo del reflector resbalé sobre su cuerpo
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minuciosamente, examinando los jirones de su ropa, cada uno de sus cabe-
llos, los recovecos de su piel, la estructura intima de la mas recondita de sus
células. El helicoptero se detuvo, vacilé por un momento, para luego tomar
altura y volverse a perder tras la noche.

¢No le habfan visto? ¢No estaba hecho de carne, de materia tan evi-
dente como la de la roca contra la que habia luchado? ;O es que habia
dejado su cuerpo atras, olvidado, en la escapada, y él no era consciente de
que ya todo habia acabado?

Nada habfa acabado aun. No era transparente. Frente a el, a apenas un
metro del suelo, dos ojos relucientes sabian muy bien cual era su presa. El
aliento de la bestia le ahogaba; y la cercanfa de aquellas fauces abiertas le pro-
vocé repugnancia y pavor. Hombre y animal cara a cara, enemigos calcu-
lando uno sus dltimas posibilidades mientras el otro preparaba sus colmillos.
Estudiandose en las tinieblas, sofocando el mas ligero movimiento e inten-
tando adivinar el momento en que alguno de los dos rompiera la espera.

Santos aguantd el grito. Los dientes de la bestia se clavaban en su
brazo, sin que el hombre pudiera hacer nada para evitarlo. Rodaron sobre
la hojarasca, cuerpo contra cuerpo. A cada dentellada las fauces estaban mas
cerca de su cuello. Le ahogaba el aliento del animal, caliente y denso de un
aroma dulzén a carne podrida. Forcejed con aquella masa de musculos
tensos y entrenados, contra cuya fuerza y agilidad sabia que no tenfa nada
que hacer. El perro, sintiendo que el huido era ya presa suya, jugaba con él
mostrandole los dientes, aunque sin intencién de morderle; disfrutando
de la inteligencia o la mala humanidad de divertirse causando miedo y pro-
vocando dolot. Santos, sosteniéndole por el cuello, apenas podia mantenerse
a salvo de sus fauces. Le agarraba por el pelaje, pero éste se escurria entre
sus dedos y el hombre sentia que las fuerzas le fallaban. Agotado, dan-
dolo todo por perdido, su atencién se concentré en los ojos del animal. Tras
la humedad de su cérnea se movian por dentro del globo ocular sombras
sin forma. Desde la oscuridad del instinto y desde tiempos olvidados se acet-

caban a la superficie rostros deformes para observar a aquel hombre a



punto de sucumbir. Observarfan desde ese mar de sombras el rostro des-
encajado del hombre, la misma cara pélida y cansada que ¢l podia ver refle-
jada en los ojos del animal. El perro se separé por un instante, buscando un
resquicio para asestatle el golpe definitivo. Pero de forma imprevisible, el
animal fall6 y sus mandibulas se cerraron en la nada. Santos no dejé pasar
esta oportunidad y sorprendio a la bestia. Con un empujon, eché al animal
contra el suelo y sin darle tiempo a removerse mds le sujetd por la gar-
ganta. Los dientes del perro se movieron sin suerte. Su cuerpo nervudo no
supo liberarse de las manos del hombre, menos vigorosas, pero movidas por
la fuerza de la desesperacion. Los dedos de Santos apretaron en su carne,
cada vez mas profundamente, hasta que la resistencia ces6 y un estertor le
hizo saber que por esta vez habia salido adelante. Levanté la cabeza del perro
y la aplasté contra la piedra. El animal se agité blandamente antes de ser un
despojo. Santos se levantd, dejando caer al perro muerto a sus pies.

Pero aquello distaba de ser una victoria completa. Se froté las manos
en la corteza de un arbol, intentando librarse de los restos de la lucha, de
la viscosidad de la sangre, las babas del animal, de su propia sangre. Ahora
habfia sido un perro, pronto tendrfa una docena cercandole, ladrando ame-
nazadores v, tras estos, las metralletas apuntandole. La sangre pegajosa se
secaba en sus manos. Volvié a frotarselas contra la camisa. Los dedos se
adherfan entre si, por mucho que se los frotara.

Apenas reanudo la fuga la sombra de la Mansion oculto las estrellas.
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Tuvo un sueno:

La puerta se abri6. La amenaza que le persegufa era demasiado cercana
como para despreciar aquella posibilidad de escape. Entré y la Mansion le
acogi6. Su interior encerraba un olor fuerte a humedad y abandono. Un
golpe seco a su espalda: la puerta quedé firmemente cerrada. Nadie la
habfa empujado, no habia viento que justificara ese portazo, ni tampoco
causa razonable para el escalofrio que subia por su espalda, hasta erizarle
el vello. Lo mas 16gico ante aquel escondite inesperado hubiera sido expe-
rimentar una sensacion de alivio, y sélo movetse por la 16gica del perseguido
—ocultar las trazas del escondite, sin plantearse los peligros del nuevo encie-
rro—. Por eso entré en la Mansion, pese a que sus pasos tuvieran como
guia la triste y engafosa luz de la luna. Luz fragil y pobre. Luz débil y aun
mas débil al ser atenuada por ventanas recubiertas de polvo y telarafias y
enredarse en cortinas desgarradas por el abandono. Luz palida, enferma,
incapaz de despejar las tinieblas del interior.

Santos supuso que alli donde la oscuridad se espesaba habia muebles,
objetos, cosas: una mesa demasiado grande; un aparador sin utilidad; la
forma alargada de un piano, que habia perdido toda su elegancia en la casa
deshabitada, sus teclas rotas, el barniz gastado; un sillon, sillas y mesas
pequeflas, muebles olvidados en el desorden, trampas en su recorrido. A
cada paso que daba el polvo se alzaba, sofocandole, agarrandose a su gat-
ganta. Se tapd boca y nariz con las manos, no fuera a estornudar o toser, no
fuera a delatarse ante sus perseguidores por algo tan ridiculo.

Nada se movia en la casa. Ni siquiera la sombra negra que se alzaba ante
él impidiéndole el paso. Quieta, impasible, inamovible. Ya era tarde para aga-
charse, para buscar donde esconderse. Golpeo apretando los pufios y el vigi-

lante, con un grito ronco, puso en alerta a la casa. La madera se quebré y
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