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LLOS RESTOS Fedra

ajena
fronteras violadas
territorio ocupado
derechos pisoteados
botas militares
marcar el paso
derechos pisoteados

marcar el paso

FEDRA
desposeida
masacre
ajena
explosion
lejos
rafagas
tiroteo
francotiradores
tras los cristales
bajo el tejado
sobre las torres
en los cimientos
apostados
acechantes
entrenados
el dedo en el gatillo
bombardeo
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explosiones
explosiones
derrumbar

sin que quede piedra sobre piedra

FEDRA
poblacion civil
objetivo militar
ajena
masacre
ajena
refugiados
ajena
carne de cafion
escapar huir
visados
papeles
sin mirar atras
papeles, papeles
lejos
FEDRA
lejos
FEDRA
lejos
FEDRA
(FEDRA)
ajena
extranjera
aqui
lejos
alla
(ALLA)
diferente
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FEDRA
extranjera
usurpadora
alevosa
traidora
en tu perfidia
en tu generosa perfidia
extrana
desposeida
cruel y barbara
ladrona
tan ajena
FEDRA
misera, pobre
ay triste
vil
victima
criminal
sin conciencia
sin importarte todo el bien
sin pensar en todo el mal
amable verdugo
execrable en tu piedad
mil escrapulos
obligada
victima
sin corazon
deshonesto complice
que enmudeces en interés propio
que no atiendes a tu propio bien
victima

triste vil victima
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FEDRA

tierra estéril, ten piedad
cordero degollado, ten piedad
campo reseco, ten piedad
cuerpo enlodado, ten piedad
rostro de cicatrices, ten piedad
estrella oscura, ten piedad
mar atormentado, ten piedad
arbol sin fruto, ten piedad
corazon amargo, ten piedad
entrafas abiertas, ten piedad
0jos sin duefio, ten piedad

lagrimas malditas, danos la paz

[FEDRA]

FEDRA, FEDRA, FEDRA.

En tu mano sobra una alianza.

En tu boca falta un beso.

¢ Pretendes que te creamos por ese oro con que quieres honrar tu dedo?
¢ Pretendes que creamos que tu verdad es la verdad?

Vienes ahora ante nosotros como una esposa honorable.

Muéstranos a tu marido, entonces. ¢ Donde esta él ahora?

¢Cual es tu casa, Fedra?

Esta no es. No te engafies, ésta no es.

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 4




Este no es tu lugar. Te lo voy a repetir.
Este no es tu lugar.

Vuelve a tu patria.

FEDRA, FEDRA, FEDRA.

Tu lugar, tu patria, tu imposible.

Vuelve alli, a tu patria. Vuelve a ella.

No te lo repetiré mas veces.

Nunca mas lo hare.

(Porque ya no existen tu patria, tu familia, tu casa.
No hay nunca mas tu patria.

No hay nunca mas tu padre.

No hay nunca maés lugar para ti.

Nunca volveras a ninguna parte.)

Nunca.

fuiste tu Tu me salvaste de la guerra Me recogiste de mi tierra de mis ruinas de mi
tierra devastada Las bombas que habian barrido mi casa asolado la casa de mi padre
destruido la Perdida Creta Olvidada olvidada tierra mia olvidada patria olvidado
asilo de los restos de mis antepasados casa natal casa del Padre Olvidada Perdida
Creta tras una montafia de escombros Arrasada Miles de bombas expulsadas por
miles de aviones de sus vientres metélicos Miles de bombas atravesando el mar el
continente Europa las fronteras tejidas por mil batallas el babel de lenguas siglos de
historia museos bibliotecas tratados internacionales mil culturas en vuelo flecha
plateada nube brillante de flechas punzantes cargadas de afios de historia y cultura
miles de miles de bombas reluciente metal mortifero tan brillante sin fisuras lluvia
de metralla cayendo sobre la casa La cena preparada todos alrededor de la Mesa la
cena las velas encendidas a la luz célida roja de las velas rojas blancas luces
agitadas por la voz de mi padre el aliento de mis hermanos mi aliento callado
Silencio no miraré No quiero mirar Sombras en las cortinas luz deslumbrante
comenzaron las explosiones Primero un fogonazo deslumbrante Luego el ruido el

bramido el suelo derrumbéandose en el vacio el rugido de Legion de angeles Mil
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angeles La voz de mil y mil y mil afios de historia Mil piedras estallando en
nuestros rostros Sonrisas rotas y piedras hiriendo todas las sonrisas Adids Adios
Adios arena y polvo oh diosa Palas Excavadoras Montafa de titulares de noticias
gue otros leeran en su casa en otras mesas en otra cena sonrisas Alla y Alla Lejos
Camaras con su 0jo negro en la casa de mi padre Mi padre saludando con sus dos
manos Adids hundiéndose Adids Adids Sus miembros esparcidos entre los restos
de la casa Su casa Las piedras negras La bota de un reportero clavandose en mi
vientre La casa de mi padre Cascotes laberinto de Cnosos Cascotes Minotauro
enfurecido ebria la mirada de Sangre Dos dias mas Dos dias enterrada Arrancadas
rotas las ufias en la tierra Los dedos ensangrentados logré ver la luz del sol
Escarbando entre las piedras Negras La sangre de mi padre Los restos
desmembrados de mis hermanos manos piernas brazos saludandome animandome
Bien Sigue Mas Arriba Animo miembros despedazados mezclados caos y gritos de

Animo Animo escarbando Arriba Arriba escarbando

en la sangre
en latierra
en el cuerpo de
mi padre
mi hijo
nacid cinco afos antes
de que yo fuera concebida nacio Seis afios antes
de que yo naciera primera luz en mis
0jos
y mi hijo ya estaba aqui
primera luz

(tan Lejos)
El que ahora es
Mi marido
podria haber sido

mi Padre

Padre Padre Padre
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La piel de mi hijo
Mas clara de lo que nunca pudo ser la de ninguno de los mios escarbando Arriba
Arriba Arriba escarbando Mis hermanos desmenuzandose al paso de mis manos
escarbando Arriba escarbando La carne metiéndose bajo mis ufias escarbando
Ensuciandolas escarbando Quebradas escarbando Astilladas por tanto Arriba
Arriba Arriba Abrir los o0jos y Arriba ante mi Arriba Sobre el cimulo de escombros
Arriba Estaba Arriba mi padre Encontré su cabeza mirandome y volvi a respirar
Alli Arriba él Sonriente yo Le sonrei Abri los ojos Arriba a la luz y me encontré
con Su sonrisa Aun su sonrisa Pero él se mantuvo quieto Sin saludarme Sin
hablarme En silencio En absoluto Inconcebible Silencio Vi ante mi la cabeza de mi
Padre su Cuerpo no estaba Arriba no estaba su cuerpo Arriba Su cabeza solo s6lo

Su sonrisa

me recogiste en el Puerto me encontraste Ahi Creiste que era Una mas una de
Tantas Una mas Me diste dinero para amarte Tu mano se abrié y sobre mi cuerpo
arrojaste un pufiado de Billetes que no me hubieran servido para nada Billetes papel
arrugado indtil Lloré sobre ellos hasta que el papel se ablandé lloré Sobre tu Mano
Creiste que queria méas Para ti eso no era dinero podias Darme Mas no te costaba
Nada comprendi que Yo sélo podia ser Una Cualquiera en mi papel en el papel de
un millén de mujeres con el color de mi piel con las cicatrices de la guerra un
millon como yo y como ellas un millén yo Pero T te diste cuenta de que No No lo
era Después de rebajarme a ser puta mujer vendida cuerpo en venta de todos los
tuyos todos los tuyos y un millén de mujeres Pasos que se pierden en los puertos los
campamentos llenos de carteles escritos en lenguas extrafias banderas de colores
extrafios hombres con uniformes extrafios con miradas extrafias mil miradas
brillantes deslumbrantes miradas de acero desnudando a un millén de mujeres que
buscan dinero con qué alimentar un millon de casas derruidas pero Pero me volviste
a hacer una Mujer Otra vez Contigo Sin dinero de por medio me diste de comer No
me tocaste Esta vez Luego me dirias que fueron Mis Ojos Tanto habian Visto mis
Ojos Compartiste el horror Conmigo saliendose de las cuencas Hundidos en el

misterio de mil miradas de un millén de cuerpos de mujer enterrados tierra y arena
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Seis meses pasaron de un encuentro a otro fue un Milagro encontrarnos De nuevo
No lo fue Me habias buscado Esta vez Seis meses después no querias Otra mujer
me buscaste a mi me querias a mi para Borrar Aquella noche En una nueva noche
Sélo a mi Borrar Lo que ocurrié Esa otra noche Borrarlo esta vez En el camarote de
Tu barco reprimiste Esa noche Negaste tu deseo No me tocaste entonces Entonces
Estuve preparada para embarcar contigo Para siempre Extranjera En tierra extrafia

ya era Extranjera en mi tierra la Tierra que habia dejado de existir

intentaste Devolverme lo que me Habias arrebatado para que Yo te lo ofreciera
Pero sé que Nunca me creiste Nunca cuando Yo te dije Te aseguré Te juré TG me
decias que no era necesario Y yo insistia En nombre de mi Padre Porque fue verdad
fue Mi sacrificio Mi victoria para Ti s6lo para Ti Nunca hubo otro hombre Entre

una noche y otra noche no hubo més hombre que T0 Td fuiste mi Unico Hombre

Fedra, Fedra.
La casa huele a sangre.

El hedor se derrama por las paredes.

Desde el techo hasta el suelo.

Desde el desvan hasta el sétano.

Todas las puertas cerradas, ensangrentadas.
Los pomos candentes.

Los pasillos malditos.

Los umbrales negados.

Huye. Escapa.

Fedra, ¢no ves la sangre

inundando las habitaciones?

Antes de que sea irremediable. Huye.

¢De qué sirve una casa, una familia, un marido

si eso te conduce a la perdicion?
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una extranjera para Tu casa Una boda en la que nadie creyé Una mujer de piel
oscura en tu cama Una criada y una concubina Antes que una esposa Nadie asistio
a la boda Nadie crey6 que ta Pudieras casarte con Alguien como yo Ni siquiera
enseflando Las alianzas Metal sin valor Los certificados Papel mojado Pero tu
mano Tuve un marido Tu mano en la mia tuve un marido La presién de Tu mano
en la mia Tu calor Tuve un marido tres veces Mayor que yo Un hijo cinco afios
Mayor que yo Y un hogar con Los muros agujereados La brisa entraba El salitre del
mar El viento Por toda la casa El canto del mar diciendo Adiés Adios Adids
escarbando Arriba Arriba Arriba Adids con sus miembros despedazados por mil
orificios de mil bombas mil miradas quebradas Adids el aire del mar de un mar
blanco de blanca fria espuma mil ojos mil olas Me separaba de mi muerta Patria en

ruinas Todas tus caricias no podian llenar El abismo de ese mar

y ese mar al final Me vaci6 De toda caricia

pasaron Cuarenta dias y aln no sabia hablar en tu idioma Cuarenta dias en los que
me mordia la lengua hasta sangrar no podia decirte todas las cosas que vivian

dentro de mi mente que latian en mi corazén Las palabras huian

cuarenta Noches es tan poco tiempo visto desde la Gltima noche borra a todas las

otras Noches

Tu volvias a tu barco Debias volver me pusiste en la mano las Llaves de tu casa

¢y ta hijo?

te Pregunté

ahora es Tu hijo

subiste a cubierta La cubierta de metal las bocas de los cafiones apuntando a un

cielo gris y no dejaste que te acompariara No me dejaste Ese Gltimo minuto Contigo
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Compartirlo la estela Negra del barco fue Mi luto

Un avion
sus motores hicieron estallar el cielo Una divisién de mil aviones mil angeles
Rompiendo el cielo Reventando el sonido Mis timpanos estallaron mis oidos con la
sangre de mil impactos plateados Iloré me cubri los oidos me acurruqué contra el
suelo las rodillas apretdndome las mejillas la estela negra del barco perdiéndose en

el mar la estela del avién blanca cicatriz del cielo

tu barco ya no se veia en el horizonte

Fedra, ¢addnde diriges

tus ojos ahora?

Fedra, escucha, escuchanos.
Abandona el camino, sal de él.
Mas te valdria haberte quedado
en vida enterrada

hundida en la escombrera.

[FEDRA : HIPOLITO]

Durante tres dias sola en casa

Vuelvo a casa aun la encuentro aqui

Cuando ya no se escucha el rugido bronco de su barco Cuando el mar ha
cicatrizado completamente el surco negro de su barco Cuando sélo tengo al
hijo que él me ha dado impuesto por Su voluntad para que me cuidara para
que lo cuidara yo como madre suya impuesta por Su voluntad Tres dias sola

sin saber qué cuando donde en esta casa grande vacia

Vuelvo con la verglienza de lo que me han arrebatado y me encuentro
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frente a frente con ella usurpadora ladrona

Esperandole durante tres dias la casa se ha llenado de ruidos los pasillos se
han llenado de tinieblas Caras sin o0jos En silencio Observandome
Mirandome Casa ajena Sombras de otros tiempos moviéndose por toda la
casa he cerrado las puertas todas las puertas la puerta de mi cuarto doble
llave Durante tres dias esperando temiendo que sonara el timbre del

teléfono cuando el timbre del teléfono

Tres dias deseando que al volver ella se hubiera desvanecido en la nada
como una sombra mas Sélo Una mala pesadilla So6lo un mal suefio Tres
dias inacabables Resultaron finalmente un plazo demasiado breve Tres dias

una eternidad de Tres dias Para dejar de pensar en ella

Casa ajena casa demasiado grande para una persona sola ajena se desploma
sobre mi Para alguien débil ajena La casa se cierne tambalea siento se
derrumba sobre mis hombros ajena Alguien débil para Alguien sin nadie sin

ningun apoyo Alguien como yo

Farsante que reina en casa ajena Como cuco cria a sus polluelos en nido

ajeno Instalada en tierra ajena En familia ajena En casa ajena

En casa ajena Sin noticias de él nifio hombre Un hombre al que debo llamar
hijo Ese extrafio que me avergienza con su mirada Donde estara no le
habra pasado nada que nada le pase llamar a la policia no llamar a la policia
Sin mas noticias Entonces qué sera de mi aqui sola qué sera de mi en esta

tierra ajena cuando Y por fin las llaves en la cerradura

Abri la puerta de la que una vez fue mi casa de la casa de mi padre y ahora
la casa de su puta y oi los pasos de la zorra la rata escondiéndose corriendo
por el pasillo Tal vez sorprendida mientras codiciosa contaba las monedas

de mi padre Mientras las guardaba de nuevo en su escondrijo
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Podia descansar podia deshacerme de esta angustia como una bola negra
oprime mi pecho Ya esta aqui Fuera mis preocupaciones cuando la puerta

se abrid Ya estaba aqui ya habia llegado Esta aqui

Estoy aqui ya estaba aqui ya habia llegado De nuevo en este intimo infierno

domeéstico tan entrafiable t0 y yo mi querida y oscura madrastra

Querras desayunar.

No te molestes.

Te prepararé el café.

No, por favor.

No es ninguna molestia. Ya me iba a levantar. Deberias dormir un poco.

No es hora ya.

¢ Te vuelves a ir, sin descansar?

Tengo muchos asuntos pendientes.

¢ Tienes que ocuparte de ellos ahora?

¢Quieres compafia?

Me pone nerviosa cuando te vas por tanto tiempo no saber donde estas.

¢ Curiosidad?
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Me preocupo. Tu padre también estaria preocupado.

A mi padre le da igual lo que me pase.

No hables asi.

¢ Te he molestado?

Toma. Come algo antes de irte.

Bien.

¢ Necesitas algo mas? ¢ Te puedo ayudar?

Me haria falta... No, no creo que tu pudieras...

Por favor, dime lo que quieres.

Dinero. Necesito mucho dinero.

¢Dinero? Pensaba que tu padre te habia dejado suficiente antes de irse.

No. No sabes nada de él. Lo peculiar que puede ser. Mas generoso con los

de fuera que con los suyos.

No hablas en serio.

No quiero insistirte. Recurriré a gente que conozco...

El dinero de tu padre es mas tuyo que mio. Espera aqui.

Sin duda has dicho una gran verdad.
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(La puta no se fia no es tonta no se deja llevar no quiere que sepa donde
esta su escondrijo donde lo guarda Pero yo te sacaré todo hasta el Gltimo
céentimo y haré que abandones la casa de mi padre Porque ese dinero esta
casa €s mio es mia En mi derecho estoy es la hacienda de los mios Mis
muertos no se removeran en la tumba contigo ensuciando lo que siempre ha
sido suyo una Furcia ocupando su casa Yo te expulsaré a patadas)

Con esto tendrés de sobra.

No es mucho.

Cuando necesites mas, pidemelo.

No le estas hablando a un nifio.

No quise molestarte. ;Cuanto necesitas?

Todo.

Cuando tu padre me Ilame le preguntaré como puedo conseguir mas dinero

para dartelo.

A €l no le metas en esto.

Dependo de él. Yo no tengo nada. Si fuera asi, te daria todo lo que pides.

Como un perro fiel, cuidas todo lo suyo, sin que falte un céntimo.

Me ordend que le tuviera al tanto de todo. Pero yo pienso que lo que pides

es justo. Es tu dinero.

Muy comprensiva.

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 14




No te enfades.

Déjame en paz. Y no te cruces en mi camino.

¢ Te molesta que esté aqui, con vosotros? ;Que tu padre me haya traido a

esta casa? ¢Que me haya hecho su esposa?

Su concubina.

No me llames eso.

¢Qué piensa hacer? ;Va a echarme de esta casa?

Sabia que te iba a ser dificil admitirme.

Si, sefora.

Por favor, no me hables asi.

Si, sefiora.

Con solo verme te duele.

Verla, oirla, escuchar sus pasos, olerla...

Si t0 y yo nos pudiéramos entender ...

Ahora me dira que querria ser una madre para mi.

Si soy mas joven que ta.
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Entonces, podriamos ir de excursion.

Podriamos hablar.

Podriamos pasar un dia idilico. Llevar la merienda al campo. Llenar bien la

panza, beber cerveza fresca y vino y reirnos de nuestras caras. Tumbarnos

al sol y dormir la siesta a la sombra de los arboles.

Sélo quiero hablar contigo. Ser tu amiga.

¢So6lo mi amiga?

Quisiera que tu confiaras en mi. Que confiemos el uno en el otro.

¢Y nada mas? ;Qué otra cosa le apetece de mi?

Nada.

¢En serio? Ya ha conseguido hacerse con la casa de mi familia. Me ha

robado todo lo que era mio por derecho. ;Qué mas podria querer?

Es la casa de tu padre. Son las propiedades, la fortuna de tu padre.

Si, la casa de mi padre. En la casa de mi padre, ti y yo, solos. ;Mi padre,

alla donde esté, no se estara retorciendo de celos?

¢Qué dices?

TUy yo, jovenes los dos. Ta y yo y toda nuestra juventud.

No digas eso.
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¢Soy demasiado joven para usted?

[HIPOLITO]

¢Otra vez t0? Pronto has regresado.

Tengo dinero. A doble o nada. Perderlo todo o ganarlo todo. Esta vez nadie me

echaré de aqui.
Nos debes mucho.
Tengo un dia bueno. Dejadme jugar. Ganaré para pagaros todo.
Ensénanos lo que tienes.
Miradlo. Tocadlo. Comprobad si es bueno o no. No encontraréis dinero mas legal.
Salido directamente de las arcas del Estado. La paga del mercenario. Honores a la
Patria. Lo que la Patria le debe a sus héroes.
¢No lo habras robado?

Este dinero es mio. Mio antes que de otros. ;Lo ponéis en duda?

Si es bueno... Y dado que si que lo es...

Qué mas nos da de donde lo hayas sacado.

Si no me dejais entrar buscare otro sitio donde mi dinero si que valga.

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 17




No pienses mal de nosotros.
Abiertos tienes nuestros brazos.

Abiertas sean las puertas, abiertas sean las mesas.

Me arden los dedos. Las orejas me zumban. Muy pronto os devolveré todo lo que

0s debo.
¢No preferirias saldar una parte de la deuda con ese dinero?
No somos tan duros, no somos inflexibles.
Nos enorgullece tener como amigo al que es hijo de toda una personalidad.
Siempre podemos llegar a un acuerdo.
He venido aqui a jugar. A ganar o a perder. No busco palabras amables de nadie.

No pierdas entonces més tiempo. Entra en el salon.

(Mirale. El es su peor enemigo. Volvera a perder

y estard completamente bajo nuestra voluntad.)

Dame cartas.
Juegas.
Voy.
¢ Cartas?
Paso.
Y tres més.
Lo doblo.
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Cartas arriba.
Reinas y sietes.
Ases y doses. Vuelve a ganar la banca.
Cartas.

Doblo.

Juego.
Esta vez ganas tu. ¢ Te plantas?

Lo apuesto todo.

(Es presa facil. Se empefia en perderlo todo y no guardar nada. No vamos a dejar

pasar la ocasion.)
Vuelve a ganar la banca.
AUn me queda dinero.
A este paso, muy pronto habras perdido hasta la ropa.
He venido a jugar, no a aguantar vuestras bromas.

Toma cartas.

Voy con todo.

Miralas antes.
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No me hace falta mirarlas. ¢ Cubris la apuesta?

Estéa cubierta.

Gana la banca.

Esto es s6lo una mala racha. Dadme crédito.

Nunca podras saldar una deuda asi.

Dadme crédito.

Tendras que firmarnos un papel.

Un papel. Firmaré un papel y mil papeles. Pero debo seguir jugando.

(Ya es nuestro.)

[FEDRA]

Fedra, no pierdas mas tiempo.
AUN puedes salvar tu vida. Ahora o0 nunca.
Huye.

ningUn otro sitio tengo

Mejor que esta casa seria la calle. La calle o el bosque.

El camino, la plaza, el monte, cualquier lugar, lejos de esta casa.

espero el regreso de mi marido
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Tu destino ya ha sido juzgado.

AUn no lo sabes, no lo puedes saber.

de mi marido Lo que si que tengo Tengo marido una familia una casa Esta casa
Una familia de nuevo Pero quisiera devolverle bien con bien Sé lo que él quiere Un
hijo Si yo le diera un hijo a él Un hijo mio Un hijo que en mis entrafias creceria que
mis pechos criarian para El quisiera devolverle con un hijo la vida que él me ha
dado

Extrafios caminos, extrafios medios para llegar a un fin.

en sus brazos tendria una nueva vida carne de su carne una nueva esperanza ilusion
En sus ojos brillaria la sonrisa nuevamente alegria ese hijo con el que le pagaria
todo el bien que me ha hecho sin que yo se lo pidiera Esa alianza nos unira mas de
lo que nos une el circulo de oro con que cefiiste mi dedo desposandome Mi vientre
abultado serd la alianza de nuestro mafiana Me hara digna de ti digna ante ti digna

ante los ojos de todos

Extrafios caminos, extraifios medios para llegar a un fin.
Eso me hara realmente su mujer no su concubina no su criada no su esclava Su
mujer El hijo que me rescataria de los escombros me salvaria me desenterraria por
fin de ese amasijo de restos de ruinas donde estoy enterrada desde que mil bombas
destruyeron la casa de mi padre

Extrafios caminos, extrafios medios para llegar a un fin.

iEs mi esposo, mi marido, mi hombre! Como esposa suya es mi deber darle un hijo.

¢ Qué veis de malo en ello?

Fedra, Fedra. Escucha, insensata. ¢Quién sera el elegido para engendrar en ti al hijo

de tu marido?
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Sélo él puede entrar en mi. Solo a él debo amar, sélo a €l quiero y deseo.

¢No esta demasiado lejos tu esposo como para cumplir con la parte que le

corresponde?

Esté lo lejos que esté, a él guardaré con celo lo que es suyo.
Fedra, si la fortuna te acompaiia en lo que tanto deseas, ¢no temes lo que tu hijastro
te pueda hacer a ti y al fruto de tu voluntad, no temes que sélo vea en tu retofio a un
usurpador?
Qué daiio iria a hacerle €l a una criatura A un nifio que seria hermano suyo Nada
deberia envidiarle nada provocar en él odio o enemistad pues semejante a si mismo

lo veria al ser los dos hijos de un mismo origen simiente La misma estampa a su

padre los dos deberian

[HIPOLITO]

Firma aqui. Firma, pues. Hazlo y nada se te reclamara. No se te exigira nada, sélo
gue nos consideres tus amigos. Es un honor contar entre los nuestros con el hijo del
Comandante. Tenemos las mismas ideas. Pensamos de la misma manera. Sentimos lo
mismo. Sé nuestro amigo, nada mas se te pedira, por el momento.

¢Qué pone en este papel?

Es una simple formalidad ante nuestra sociedad.

Firma tranquilo.

No estoy seguro.
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Fiate de nosotros.

Somos amigos, siempre lo hemos sido.

Camaradas.

¢Podré seguir jugando? Quiero mas crédito.

Toma todo lo que quieras. Cdogelo a manos llenas.

Quiero beber.

Deja que ella llene tu copa.

Esta mujer. La quiero. Quiero poseerla.

¢ Sabes quién es?

No la habia visto hasta hoy.

Seducela como tU sabes hacer.

Las mujeres hablan muy bien de ti.

No. Quiero que sea ella la que venga a mi y me haga todo lo que yo quiera. ¢Sois

incapaces de conseguirmela?

¢No sabes de quién es pareja?

Ni lo sé ni me importa. Sélo sé que esta noche quiero que sea mia.

Sabes elegir bien. Muchos la han deseado. A nadie le ha sido permitido ni posar sus

o0jos encima. Pero para el hijo de alguien como tu padre no hay nada que no sea

imposible. Para un camarada todo es poco.
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Llamalay acudira a tu lado, docil y dispuesta.

[FEDRA]

Escucha bien, Fedra. Escucha su voz entre todas las voces.

Oigo tu voz. Es tu voz. Si, la reconozco. Pese a todo el tiempo que ha pasado.
Meses, afios, siglos. Qué digo, si s6lo hace una semana que partiste, apenas una
semana, unos pocos dias, pero el tiempo que nos separa me aplasta. Ha transcurrido

una eternidad desde la Gltima vez que tuve tu rostro entre mis manos.

... dificil ... transmision ... casi mas que ... el camino a la candidatura ... adn
llueve ... el sol sobre el mar ... mas tarde ... no hay mas que ... presidente ... un
volantazo ... CAMBIO

Dame fuerzas para aguantar sin derrumbarme. Dame &nimos para seguir

esperandote, aqui, sola.

... llamar ... compafieros ... no siempre ... nada mas ... desembarco ... sin mas

que ... un paisaje ... la paja ardiendo ... pida una vista ... también fue ... CAMBIO

Si, te escucho. Sigue hablando. No dejes de hablarme. Me basta tu voz, a pesar de
todo el ruido, a pesar del metal que funde la carne inocente, de la maquinaria
sanguinaria, de las interferencias llenas de Ilamadas de socorro. A pesar de los
gritos de los que caen en combate, a pesar de las manos abiertas de las victimas.

Sigue hablandome. Puedo reconocer tu voz por encima de las otras voces.
(si, te escucho)

(te escucho, habla)

(tu voz, por encima de nuestras voces)
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(escucho el eco de metal)
(habla mas fuerte)
(no importa lo que digas)
(lo escucho
te escucho)
(escuchamos
atentos

esa voz que se extingue.)

... sin novedad ... ejercicios ... fuerza internacional ... Gltima ofensiva ... ataques
... maniobras de distraccion ... puntos débiles ... Gltima resistencia ... presidente
... candidatura segura ... lechugas ... alcaparras ... y una pizca de metralla ... no

dejar hervir ...

Gltima vez que oiras su voz.
altima transmision.
No lo sabes aun.
altimo aliento.
Tanto como desconoces.
Y aun sonries.
Tanto como ignoras.
cegandote engafiada en tu ilusion.
AUnN tus labios se iluminan por una sonrisa que quiere decirlo
todo
mientras su voz se pierde por un vacio poblado de bombas de cadaveres

despedazados

calambres ... cabeza de caballo ... mano y luz ... ojos abiertos ... no paramos de
reir ... distorsionando ... la gente de ... chispas y relampagos ... chispas ... los
mofletes abultados ... en la sangre en los periddicos ... ni una ventana con gente

viva ... cucl cucl ... ¢no hay nadie en casa? ... ni una ventana con cristales ...
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serd mejor abrigarse ... el caballo despanzurrado ... sonrie ... se ri6 ... nos reimos

... hasta perder el culo ... zanahorias ... chocante ... agujeros en los calcetines ...

(Mostar
Shebreniza
Gaza
Somalia
Sarajevo
Chechenia
Argelia
Irak
Uganda
Altos del Golam
Irlanda del Norte

Afganistan

Vuelve a hablarme. No pares de hablarme. ¢ Te llevaste suficiente ropa de muda?
No duermas con los dientes puestos. No te esfuerces demasiado, nadie te pide que
demuestres nada. No te olvides de mandar una postal. La leeré hasta que se caiga
deshecha en pedazos. Sigue hablando. ;Cuando volveras? Te extrafio tanto. No
puedo seguir un dia méas asi. Temo tanto esta soledad. Me temo estar aqui sola. No
soporto estar otro dia mas sin ti, tan lejos de tus palabras. No puedo responder mas
de mi. Ven pronto, ya. Nadie puede ganar tanto manteniéndote tan lejos de aqui

como Yo pierdo no teniéndote. Ardo sin ti, sufro. Vuelve ya.

[HIPOLITO]

es asi como veo la vida
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mi pensamiento

mi voz. Mi verdad. La verdad por encima de cualquier engafio. Tan claro como un
cielo sin nubes

es mi fuerza. El poder de todos los que piensan como yo

somos muchos. Somos fuertes

la fuerza de todos la fuerza por encima de todo

la razon que nos da la fuerza

la fuerza que nos da la razén

la razdn nuestra razon la razon que se apoya en la fuerza cuerpo y espiritu. Del que
tiene la razon

entre toda esta basura. Una razon para seguir en la lucha abierta

asqueados por esa frontera siempre abierta. Asqueados por un gobierno de débiles
politicos corruptos

las calles llenas de escoria. Basura que ensucia nuestras calles. Que trae
enfermedades droga crimenes. Saqueos robos raptos violaciones asesinatos.
Atentados contra la patria que no vamos a permitir

No vamos a permitir mas suciedad en nuestras calles

No vamos a quedarnos indiferentes

Hay mil manos que se levantaran en pufios mil gargantas que rugiran en un aullido
indignado y diran

Basta

Entonces temblaran los intrusos los ilegales. Los que invaden nuestras casas Yy
expulsan de la casa a los duefios legitimos para hacerla suya

Temblaran los que han venido de lejos que sin pudor han atravesado nuestras

fronteras para hacer rapifia con lo nuestro

Estamos de acuerdo. Es nuestra lucha, es nuestro credo.
cuando los que nos anteceden los que deberian haber tomado decisiones los que
tenian que haber desencadenado la accién no han sabido dictar lo justo en el

momento justo

estamos llenos de cobardes que impiden que actuemos y mientras tanto la
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degeneracion se va extendiendo

mi padre ese héroe que la patria nos vende no supo aprovechar todo lo que se le
ofrecia. Demasiado blando. Se ahoga en esa blandura gomosa

ya puede promover mil guerras fuera de nuestras fronteras cuando es aqui donde
esta el frente. Aqui dentro en las calles entre nuestras casas dentro de nuestras casas
él metid al enemigo en su hogar le entregd a una puta extranjera la casa que habia
sido de mi madre pretende darle a una puta de piel oscura el papel que fue el de mi

madre. El papel que él negd a mi misma madre

¢Hasta cuando tendremos que soportar la injuria, la degeneracion, el abuso de los

ajenos?

mi mano se alza y devolvera golpe por insulto mil golpes por cada golpe atajara la
degeneracién exigira pagar ojo por ojo y diente por diente y diré Basta y diremos

juntos Basta

¢Hasta cuando tendremos que soportar la injuria, la degeneracién, el abuso de los

ajenos?

asi aprendera el que osa invadir el que osa robar cual es su lugar cual es el destino

que le corresponde cudl es realmente su papel y nosotros se lo recordaremos. Asi

Estamos preparados para decir basta. Es una cuestion de ideales y al mismo tiempo
es una cuestion practica. La patria no puede soportar por mas tiempo a los que
ignoran su caracter sagrado, a los que pretenden ocuparla desplazando a los
auténticos patriotas, los que realmente velan por su seguridad, por su bien, por su
futuro. Estamos hartos de tantos atropellos por parte de los que no tienen ningin
derecho. Han traido con ellos lo peor: el crimen, la suciedad, el asco. Aqui estamos
con los pufios alzados. Estamos preparados para enfrentarnos a los usurpadores.
Solo necesitamos alguien nos guie, que sepa unir nuestras fuerzas en una sola.
Encontrar un lider que encabece nuestras filas.

Podrias ser tu. Deberias serlo. Pero ta también eres débil. Qué lastima que ese papel
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gue tan bien podrias desempefiar no te corresponda. Que lastima que expresandote
con tanta claridad seas incapaz de convencernos. Sabemos a quién guardas en tu
casa. ""Es el error de mi padre'", argumentaras justificandote. Pero también sabemos
lo que ta tan bien ocultas en tu interior, lo que ni siquiera a ti mismo quieres revelar.

Bien vemos a través de tus engafios lo que tu mismo no puedes reconocer.

[FEDRA]

llenas la casa con tus gritos tus risas las risas de esa mujer corre por los pasillos el
humo el vino el vicio olor insoportable a alcohol tabaco sexo Si tu padre estuviera
aqui Te aprovechas de mi debilidad y me injurias no te atreverias a montar en la
casa de tu padre algo asi delante de mi Si tu padre estuviera aqui pero Que es esta
extranjera para un cachorro salvaje como td sino motivo de burla nada a lo que se
deba tener respeto Jamas la esposa de tu padre Solo una concubina Me has echado
de mi dormitorio del dormitorio de mi marido del dormitorio de tu padre Te has
atrevido a profanarlo sobre el mismo lecho conyugal has arrojado a esa mujer y No
soporto mas risas los jadeos los ruidos del sexo que no te preocupas en disimular
que te complaces en exagerar en hacer que esa mujer ensucie toda la casa sabanas
pasillos paredes techos con sus risas forzadas con su viscosidad con tus palabras
obscenas con vuestros jadeos me golpean No basta que me cubra con mis manos
los oidos que apriete que tape mis ojos TU te encargas de deshonrarme de
golpearme con la injuria de manchar mi lecho mi matrimonio de ensuciar esta casa
de volver a convertirme en sucia mujer que en mi tierra devastada vaga por los
puertos por entre las tiendas de campafia alimentando de desesperacion su tristeza

su mezquindad

Mis ojos estan secos de llorar. No busques mi compasion. Tengo ahora mi animo en

otras cosas.

no quiero compasion no quiero falsas lagrimas no quiero vuestros equivocos

consejos sblo quiero silencio quiero blancura una luz blanca sin matices una luz
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brillante en la que se refugie el ojo cansado de tanto mirar el oido cansado de oir
tanto insulto con que me injurian aquellos a los que nunca he pretendido ofender a
los que siempre he querido dar bien devolver siempre bien por mal y triste cosecha

gue s6lo obtiene mas agravios el corazén cansado el corazon cansado

Es el precio que tienes que pagar. ¢ Creias que se habian acabado tus inquietudes?

¢, Que soblo ibas a obtener favores, a cambio de ninguna preocupacién? Nada se da
por nada en esta vida. ¢ Te parece poco lo que has obtenido? ¢ Poco adecuada tu
posicion, cuando has salvado una vida que ya estaba sentenciada, cuando ahora vives
sin peligro en un pais sin guerra, cuando por fin has encontrado tan digno esposo?
Medida por medida. Al fin y al cabo, todas tus inquietudes son un mal pequefio en

relacion con todo lo que has conseguido.

debo vivir por eso sufriendo sus insultos sus afrentas Bien abandonaria esta casa
bien quisiera yo yo no he pedido tantos privilegios lo que yo quisiera Ojala se me
pudiera devolver lo mio pero éstos que tanto me han encumbrado son lo que han
arrasado la casa de mi padre los que han despedazado su cuerpo y esparcido sus
miembros entre los de mis hermanos entre las ruinas los restos de la casa de mi

padre

Acaso escondes animo de venganza contra aquél que te rescatd del infierno.

No yo No he dicho eso No puedes decir que mis palabras hayan dicho eso No
puedo acusarle de nada EIl Unico error que le reprocho es Dejarme aqui en casa
extrafia en pais extrafio hablando una lengua extrafia me haya abandonado a esos
gritos esos jadeos esas risas que soy incapaz de ignorar Esas manchas obscenas en
el mismo lecho donde Mi Marido con cuidado me depositdé sosteniendome
dulcemente con sus fuertes brazos No quiero oir mas esos gemidos sucios que

contra mi rostro tu arrojas como el peor de los insultos
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[HIPOLITO : FEDRA]

Vamos, arriba, despierte. No es hora de dormir, y menos tirada en mitad del pasillo.

¢Habéis acabado?

¢A qué se refiere?

Sabes de qué te estoy hablando. Sabes por que he tenido que pasar la noche aqui.

Sera mejor que se abrigue. Tendra frio.

Déjame.

No se ofenda. Pienso en su bien. Quiero mimarla como haria con una madre.

No me toques después de haber tocado a esa puta.

Shh. Tales palabras no cuadran en boca tan respetable como la suya. Las

obscenidades nunca suenan bien con acento extranjero.

La has metido en el cuarto de tu padre, en mi cuarto, entre mis sabanas.

¢Donde mejor iba a estar? ; Donde podriamos encontrar mayor seguridad y calor?

Te pido respeto, nada mas.

¢Quién es aqui el que mas falta el respeto? ¢Quién ensucid antes el lecho de mi

padre?

¢Qué me estas echando en cara?
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Es mi casa. Es el lecho donde yo fui concebido, donde yo naci. El lecho que sera
mio. Y donde, con todo derecho, yo concebiré a mis hijos. He de ser el primero en

cuidar de que nadie lo profane.

Hablas como si tu padre ya no viviera y tu estuvieras tomando posesion de sus

despojos.

¢Mi padre? ;Dénde esta mi padre? ;Esta vivo mi padre? ¢Estd muerto? Quién lo

sabe.

No te burles, estas tentando al destino.

¢A donde ha ido mi venerable padre, con todos sus venerables afios, enrolandose
como un soldado mas? ¢Cual es su guerra? ¢ Qué hace en las trincheras un viejo tan
venerable como é1? Nada. ;/No habra desertado de alguna otra batalla perdida, de

una guerra en la cual él sabia que no tenia ninguna posibilidad?

Transformas en vicios las virtudes de tu padre. Tus 0jos me miran y se llenan de
sombras. No, esos 0jos te engafian, escuchame, desconfia de lo que crees ver.

Menos me dolerian tus golpes que tu mirada.

Sélo veo la verdad. Y la verdad es que aqui estabamos mucho mejor antes de que

usted llegara.

No soportas que tu padre se haya vuelto a casar, y menos con una extranjera como

yo.

No soporto que mi padre haya sido tan débil.

Tan débil, tu padre, que haya sucumbido a mis artimafas, las de una extranjera, las

de alguien con otro color de piel.
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Tan débil ahora con una extranjera, con una mujerzuela con otro color de piel,

cuando ante mi madre no le importé demostrar mas de una vez su dureza. Y ahora

alguien indignamente ocupa el lugar de mi madre.

No pretendo sustituir a nadie.

Nadie podria sustituir a mi madre.

Pero te pido por favor por favor te pido que dejes de atacarme.

No me exija nada.

Por tu padre, te lo ruego.

Suplicaselo a él. ;Ddonde estd ahora tan amante esposo? ¢Esta aqui para defender a

su concubina? ¢No ha sido el primero en salir huyendo, avergonzado de su error?
No me insultes.

¢ES que se cree usted su mujer? Guardese ese anillo, que con tanta vanidad
muestra. ¢Qué valor tiene cuando él renuncia a montarla como su amada mujercita

se merece?

Igual que mont6 a tu madre, de una manera bestial y salvaje, tanto como para que

su fruto se retuerza de rabia y escupa veneno.

Puta.

Sangre. No me pegues.

A mi madre ni siquiera la mencione. Ni a ella ni a nadie de los mios.
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Te has atrevido a golpearme. Pero todos tus golpes, todas tus amenazas, no me

humillan tanto como tu forma de hablarme.

No permito que ensucie la memoria de mi madre con toda la inmundicia extrajera

que ha traido consigo y como una peste la rodea.

Me rebajas a lo mas sucio, cuando no lo merezco. Crees que tu desprecio no me

afecta y que puedo tragarme toda esta verguenza...

Escuche.

Suéltame.

Quiero gue escuche bien.

Me haces dafio.

Por favor, dime lo que quieras, pero suéltame.

Suéltame.

No me mires asi.

No me mires con esos 0j0s.

No me mires.

Dios.

[FEDRA]

No me mires asi No vuelvas a mirarme Porque cuando tus 0jos me miran empiezo a

ver las cosas demasiado claras Porque entonces comprendo cual es nuestra
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auténtica maldicion Porque lo que mas deseas aquello que mas deseamos es aquello
gue mas prohibido tenemos Entonces siento que todo mi odio se vuelve contra mi
contra mi cuerpo contra la loca imaginacioén que me empuja desde dentro deseando
lo que mas deberia aborrecer Contra lo que agita mis entrafias cuando tu me miras
cuando siento el contacto de tus manos No te vayas escipeme insultame golpéame
Quiero sentir otra vez tus manos sobre mi Vete no vuelvas a aparecer ante mi Es
mejor que no vuelva a verte Enloquezco Entonces era eso Eso es lo que hace que
nos comportemos como dos animales Puedes llenar toda la casa de mujeres pero
ahora sé que soy yo en quien piensas A cada acometida con cada jadeo con cada
arrebato soy Yo la que deberia arrebatarse contigo fuera de mis brazos mis brazos

que solo deben ser para ti

La locura de la mujer cohabitando con un ser que no le corresponde. Ayuntandose en
su pasion contra natura con la bestia que surgié de entre las olas. El brillante
semental de piel blanca como la espuma que atraido por el engafio penetré en un
cuerpo que no le correspondia rompiendo con su miembro tejidos que hasta ahora
nadie se habia atrevido a ultrajar. Un laberinto de palabras para encerrar al
monstruo fruto de la pasion prohibida. Un laberinto de leyes para encerrar el agravio
con el que la naturaleza se vengd de la lascivia de la mujer. Un laberinto ninguin

laberinto podra contener toda la fuerza toda la violencia toda la desesperacion

[HIPOLITO]

No soy inocente, tampoco podéis buscar en mi un culpable. Nada reprobable he
hecho, lucho contra unas circunstancias impuestas por otros. Lucho y si salgo

derrotado es porque no he tenido otra opcion. Nadie puede juzgarme porque nadie
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hay nadie capacitado para hacerlo. No me pidas mas responsabilidades, no busques
en mi culpas, pues ti no me dejaste oportunidad ninguna para oponerme con mi
voluntad a esta encerrona. Tu con tus acciones ambiguas me has llevado a esta
situacion, y quieres abocarme con tu ausencia a un desenlace que aborrezco. La
metiste en nuestra casa y apenas te uniste a ella me abandonaste dejandome con
ella. Entonces, cuando con tanta precipitacion saliste de la casa, cuando con tanta
urgencia abandonaste el pais, no pensaste en las consecuencias. Me has encerrado
con lo que mas temo. Y la has dejado a ella, mujer indefensa inconsciente de todo
el mal que vive dentro de ese cuerpo que puja por derrotarme. Nadie me ha dejado
elegir. No me pidais mayor responsabilidad en lo que ocurrid, en lo que va a
ocurrir. Huiré de esta casa, pero no puedo escapar de su imagen, que late en mi
interior. De su rostro que vive en mi mente enrareciendo todos mis pensamientos,
de su nombre que atraviesa cada una de las palabras que salen de mi boca. Del aire
gue de mi boca sale corrupto por su aliento que invade mis pulmones. Si es asi, por
abjurar de ella abjuraré de mis palabras, de mi pensamiento y del aire que de mi
boca sale. Por negarla a ella me negaré a mi mismo. Antes de caer en sus brazos me
arrojaré desde lo més alto buscando mi final. Nunca més volveré a acercarme a ella,

aunque eso signifigue renunciar a mi casa.

[FEDRA]

¢Donde estas ahora? ¢A ddénde has ido, con tanta prisa como para dejarme aqui,
sola, ignorando este matrimonio, dejando mas de una promesa sin cumplir? Aqui
olvidada, aqui sola, desamparada, en esta casa en la que me falta aire para respirar.

A su lado. Con sus 0jos.

sucia extranjera
mujer de mil caras
sonries, aparentemente amable

desconfiamos de ti
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desconfiamos de tanta bondad
de tanta inocencia
no sabemos lo que escondes
pero lo sospechamos

ya has conseguido al padre, ahora querras al hijo
tu avidez es imparable

jBasta!

[HIPOLITO]

quisiste ser un abanderado de una nueva causa
quisiste encabezar nuestras filas
pero hemos confirmado nuestras sospechas

indigno hijo de tu padre
no supiste tomar de él lo bueno
solo imitar sus errores Yy acrecentandolos hasta

convertirlos en pecado abominable

Nadie me puede reprochar nada, En todo me he comportado con justicia, nada ha
enturbiado mi pureza, Mirad mi frente, clara, Mi piel blanca, Mis ideas siguen

siendo de hierro, implacables, duras,

La mujer en tu casa.

Es la mujer de mi padre. Que él os rinda cuentas.

Parece ser que la defiendes.
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Nada tengo que ver con ella.

Entonces todo tiene facil solucién: échala. ¢ Estas dudando?

Féacilmente olvidas ahora lo que en publico pregonas.

Es una extranjera.

No quiero complicarme en nada que afecte a esa mujer.

Ha ensuciado tu casa y tu nombre.

¢Qué queréis entonces de mi?

Elimina a esa mujer.

No puedo enfrentarme a mi padre.

Queremos que cumplas con tu palabra.

¢Por qué yo? Hacedlo vosotros. Os franquearé la entrada para que hagais con ella lo

que querais.

Debes hacerlo tu.

No obedezco 6rdenes de nadie.

Te olvidas de que tenemos tu firma. Lee a lo que con ella te has obligado.

Yo no he podido firmar esto.

Querias credito ilimitado.

Nosotros también necesitdbamos de ti cierta forma de crédito ilimitado.
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;De mi?

Eres muy valioso. Muy valioso para nosotros.

Papeles, papeles, papeles. No me preocupan. Son firmas sin valor.

Sabemos a quién se lo tenemos que dar. Hay mucha gente que te sigue. Confian en ti.
Te creen la encarnacion de todo por lo que tienen que luchar. ¢ Te parece que les
gustara conocer todos los secretos que esconde su lider? Piénsatelo. Podemos

ayudarnos mutuamente, y entonces todo sera mejor para todos.

¢Y luego?

Elige ta. Si nos haces caso, tendras todo lo que quieras. Si no...

Podemos negociar. Decidme qué os debo, os devolveré todo, os compensaré bien.
Os puedo ayudar en otros asuntos. No podéis obligarme a hacer eso. No seguiré
vuestro juego. Me da igual a dénde vayais con esos papeles. ;Me ois? No me dais

miedo. ¢Escuchais lo que os digo? Respondedme. Respondedme.

Las nubes se agolpan sobre la casa. El viento remueve los cimientos del cielo. Entre
tierray tierra el mar se crispa, oscuro, y sobre él, atravesandolo, el aire trae negros
presentimientos. Recuerdos tristes. Quiero olvidar. Muevo mi espalda, agito mis
hombros, giro mi cabeza. Si aun tuviera. Si aun tuviera pulmones los llenaria de ese
aire que viene de mi tierra que ya no es. Pero no me traerian el aroma de los
naranjos, el brillo fresco de la hierba, las agujas del pinar sino el negro humo de la
hoguera, el estruendo del bombardeo, el hedor de la carrofia pudriéndose sobre la
tierra. Nosotros voces sin cuerpo afioramos esa tierra que ya no existe donde hace
tiempo tuvimos cuerpo. Manos, brazos, piernas, 0jos, rostro. Tus 0jos, tu rostro. Tuy

yo. Tu boca, tus labios. Tu aliento. El sabor de tu boca. Esa tierra donde los cuerpos
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aprendieron a jugar, a tocarse, a luchar, a amarse en las plazas, en las calles, en los

espacios de mi ciudad que ya no existe.

[FEDRA]

es tu imagen no su imagen Padezco por tu imagen como reflejo suyo pero dibujada
sobre otro cuerpo tan distinto Ya no la misma imagen la que me arranco de la
miseria de un pais de restos no la imagen en su cuerpo como una roca que me
desposdé me hizo su mujer No ya la misma imagen que en ti en tu cuerpo como
arbol en cuyas ramas quisiera mecerme me hace desvariar Su imagen en tu cuerpo
ya no es la misma imagen Su imagen me hace ocupar un lugar Sobre tu cuerpo su
imagen tu imagen me desposee de todos los lugares y deslumbrada vago perdida en
un valle inundado por los reflejos del sol en tus ojos

No debo No debo dejarme sucumbir por estos cabellos por estos labios que dejan
escapar tan dulce aliento por esos 0jos que en el suefio tras tus parpados se guardan
Su piel Su suavidad Tus mejillas Tu barba rompe abriéndose paso abriendo los
poros Como espadas Punzantes clavandose arrebatos atravesando mi piel

Mi amor

Amado No amante

Mi amor

permanecer eternamente en este instante en que no hay nada que me haga pensar
Recordar que td no eres ti sino un nombre prohibido Recordar que yo no soy yo
sino alguien a quien t0 no osarias mirar como una mujer deseada Imposible para ti
Tu enfrentado a mi pero No quiero tu comprensién No quiero piedad no necesito la
lastima de nadie Solo quiero este instante que la noche prolonga mas alla de la
eternidad entre tus cabellos donde mis dedos trazan surcos donde mis labios
esconderian Sembrando Simientes Méas de un beso como semilla Yo floreceria en
los campos de tus cabellos una Nueva Primavera mas de una Confidencia en voz
baja los labios Rozando tu vello Erizando con mi lengua Saboreando el sabor de tu

piel Mientras mis labios te confiesan este amor que se avergonzaria de vivir fuera
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de Este instante que es sélo nuestro lo Unico nuestro Detén tu dedo descarnado
Detén el paso de los minutos los segundos las horas Alarga este hueco olvidado por
el reloj Este no lugar donde no estamos Este momento en que nadie vive Paralizado
entre dos suspiros de mi amado Quiébrate en las tinieblas Sol no conviertas con tu
cruel evidencia mis caricias que no quieren caer en culpa Que no quieren
extenderse mas alla de este instante vetado a todas las miradas Estas caricias Mias
solo mias No las conviertas con el esplendor de tu luz escandalo publico en mi

pecado Reprochando Adultera Traidora Incestuosa Triste mujer en mi pecado

[HIPOLITO]

dentro de mi suefio.

entre sus brazos.

entre mis labios.

en su suefo.

jamas.

basta.

verguenza.

olvidar lo que no recuerdo.

entre los pliegues del suefio.

esa sensacion robada.

donde deberia haber odio.

solo odio. ira

dale fuerza a mi pufio para que caiga sobre
ella (su débil cuerpo)

hunda su frente ahora que en el suefio no tiene
posibilidad para

con una mirada desarmarme

basta.

jamas.
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basta
quisiera que mis actos pudieran seguir a

mis palabras.

[FEDRA]

el hueco Solo el hueco de su cabeza en mi regazo
el frio me arrebata la calidez con que su cuerpo
en mi regazo

en mis labios su piel

y ya nada

entre mis labios entre mis brazos su suefio

y ya nada

capturada su imagen en mi retina

entre mis brazos su cuerpo

un carifio por dos veces ausente

por dos veces despojada

dos veces abandonada
Esperar
No esperes mas. No mires mas alla del mar.
Esperar
No esperes.
Nadie acudira hacia ti desde el otro lado del mar.
Esperar

Reniega de cualquier esperanza.
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Esperar

Hojas detenidas. Minutos secos. Tiempo perdido.

Esperar

Cuenta los dias. Cuenta las horas.

No habri mas dias. No habra mas horas.

en mi corazon chocan y se entrelazan dos vientos frios

Prepara ropas negras. Dispdn los funerales.

Procurale a tu esposo lo que tu padre y tus hermanos no tuvieron.

hay un sabor a arena en mi boca

si él me besara ahora seria como comer tierra

No esperes mas.

Sobre su barco él volvera sonriente

Muerto. No esperes mas.

No os burléis con falsas noticias

Muerto

Rumores inciertos

muerto
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Negras suposiciones

muerto

Rumores Mentiras Mentiras

muerto.

[HIPOLITO]

Dadme tiempo. Conseguiré ese dinero. Solo pido tiempo, el mismo plazo que le
dispensais al mas indigno de vuestros deudores. Pido lo justo, nada mas. O menos
que eso, la mitad de ese tiempo indigno. Una semana. Dias. Un sélo dia. En unas
horas podria conseguirlo.

Os pagaré con dinero. Todo lo que os debo, acrecentado con sus intereses. Solo
dinero me podéis reclamar. Nada mas.

Parece que no sabéis con quién hablais.

Podria acabar con vosotros si yo quisiera

Con que solo yo moviera un dedo vuestras cabezas caerian rodando a mis pies.

[FEDRA : HIPOLITO]

Mi dinero.

Lo que tengo es esto. Nada més.

Tiene que haber mas, mucho mas. Vete al banco. Empefia ese anillo. Busca debajo

del suelo. Pero tienes que darmelo, lo necesito. Para mi padre ese dinero no es nada.
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No hables de tu padre ahora.

A mi no me engafias.

Yo nunca cogeria para mi un solo céntimo del dinero de tu padre. No lo necesito,

no lo quiero. Pero no hay tanto como tu pides.

No me hagas perder el tiempo.

Registra la casa de arriba a abajo. Llévate esto porque yo no sé de ningun dinero

mas, ni aqui ni en ningun sitio.

No soy tonto.

Suéltame.

Te voy a matar.

No me toques.

Obedéceme.

Por favor.

No.

(Has conseguido perderme)

(Vuelves a mirarme con esos 0j0s...)

(Qué me importa ya todo — estoy acabado)
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(Todo se derrumba a mi alrededor)

(Qué me importa ya todo)

Quitémonos las mascaras.

Me haces dafio.

Callate.

No te acerques a mi.

Soy un hombre. TU eres una mujer.

Soy la esposa de tu padre. Respétame.

Por qué lo voy a hacer. ;Por él? No. ¢Por ti? ¢Por qué? Por tu terquedad, por tu

estupidez, por tu insolencia, por ti.

Déjame.

Por ti. Por tus ojos, por tu boca, por tu sexo, por ti.

Gritaré.

No. No vas a hacerlo.
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[FEDRA]

cristales

rotos

tragando

saliva

la sangre

bolsas de sangre

en mi vientre
cristales

rotos

no

no abrais las ventanas
dejadme la oscuridad
la luz de las tinieblas
resbalando mis lagrimas
en la carne macerada
el color brillante de los golpes en la carne
no

nada mas

solo cristales

rotos

saliva

lagrimas

sangre

nada mas

[HIPOLITO]

un arbol que crece
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las ramas dedos al aire

la ira que golpea

sangre en las sienes

ahogado en un quejido, en un jadeo

estremecimiento intimo, su cuerpo estremeciéndose

y solo la luz, blanca,

inundando la retina

al abrir los 0jos, en las ramas,

en la retina, su mirada anudada

el gesto inutil y violento

convertido en pélpito comun

[FEDRA]

Mis manos uniéndose tras su espalda

en una muda invisible plegaria

un nudo que ninguna espada podria romper
aprendiendo tras el dolor la confidencia

el hablar sin palabras

el asentir calladamente

su corazén y el mio en un Unico latido
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[FEDRA]

Y ahora las manos vacias. El cuerpo vacio. Mi cabeza vacia. El corazon ausente.
Sabor amargo. Boca seca. Dolor tras los parpados.
Los dedos quebrados.
Elevandose al aire, burlados:
¢Donde estas? ;Donde has ido?
Una historia sin mafiana. Sola.
De nuevo sola.
Huérfana y viuda. Engafiada.
en mis entrafias comienza a
moverse
desde fuera del tiempo, encarnado
en un nuevo tiempo. Un nuevo tiempo sin futuro. T eres el futuro, agitdndote en
mi interior.
Triste fruto del ausente. Tu padre no sabe que existes. No lo sabra.
Sin padre, solo existes para mi.
¢Dbnde esta?
¢Quién? ;A quién buscais?
No te hagas la inocente. Lo sabes bien.

No.

Dinos donde se esconde.
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No.

Se ha comprometido a algo con nosotros y ahora le reclamamos lo que nos debe.

No os puedo ayudar. Ni siquiera sé quiénes sois.

Amigos, de manera imprecisa. Y td, ¢quién eres?

Familiar, de manera imprecisa.

No te faltan fuerzas para bromear. Sabemos quién eres.

Sabemos lo que él pensaba de ti.

No me interesa nada de lo que me podais decir.

Sabemos bien lo que eres. Sabemos bien lo que él hubiera deseado hacer contigo. Lo

que él hubiera hecho contigo con sus propias manos si no le hubiera faltado coraje.

No me asustan vuestras amenazas.

Nos volveremos a ver.

[FEDRA]

Resignada a ti.

A tu cuerpo aun sin forma.

Entregada a ti. Me has descubierto que puedo albergar un mundo dentro de mi.
Con tu voz callada, tantas cosas me has ensefiado.

Eres s6lo mio.

Yo te protegeré contra él.

Te esconderé de él, de los suyos.
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Nadie te hara dafio.
No es tu padre. El crimen, la violencia, no hacen padre a nadie.
Duerme ahora.

Sigue durmiendo, tranquilo.

duerme Pero en mi interior se agita la ira No reclamo el dafio la violencia el dolor la
Vergiienza No reclamo que reconozca al hijo que engendrdé en mi Reclamo lo que
le di libremente Sin responder a ninguna coaccién Lo que yo creia que él me pedia
de buena manera Me entregué como una chiquilla a un hombre que s6lo me queria
ofender No encontrd otra arma mas humillante para ello que mi propia inocencia
Nuevamente engafiada Estoy sola Unicamente me acompafia en mi interior 0jos sin
mirada boca sin voz Es mio Sélo mio No busquéis a ninguin padre para un hijo que
el egoismo la soberbia engendraron con trampas en mi interior sélo buscando mi

Humillacion mi Ruina

las voces han callado hablo y no me respondéis Compafieras en este destierro Fiel
escolta de fantasmas de ilusiones rotas de vidas destrozadas ahora Voces
enmudecidas No Nunca més volveran Nunca mas volvera a escuchar Fedra el
aliento de su tierra extranjera de su tierra de ruinas de restos Nunca méas oira sus
consejos y en ellos el aroma de los naranjos ahora quemados la luz de los vifiedos
ahora secos la cancion del mar rompiéndose en espuma y lagrimas al besar Tierra

mi pais Borrado de los mapas

[FEDRA : HIPOLITO]

¢Para qué has vuelto?

¢Quién es el padre?

No tengo por qué rendirte cuentas.
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Es algo que me afecta.

¢Ati? No. Nada tiene esto que ver contigo.

AUn eres la esposa de mi padre.

Y vienes a comprobar qué ha sido de su honra y del honor de vuestra familia.

No.

¢Entonces?

¢Es mio?

No tiene por qué ser tuyo.

No juegues conmigo.

¢No es todo para ti un juego?

No.

¢No viniste contra mi, no te import6 violentarme y abandonarme luego, dandote

igual de cuales serian las consecuencias? ¢ Todo fue un juego para ti?

Es mi hijo. Llevas dentro de ti un hijo mio.

Si es asi, ¢que vas a hacer?

¢Qué vas a hacer t0?
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Poca opcion me queda.

No se te ocurrira tenerlo.

Dejaré que el tiempo pase. Que el tiempo juzgue y decida, que haga y deshaga.

Por lo que veo, has decidido parir a esa criatura, pese a quién le pese.

Es mio. Mataria y moriria antes de dejar que alguien le hiciera dafio.

Y te quedarés en esta casa y meteras en ella a un bastardo.

Le dare lo mejor que esté en mi mano. Dentro o fuera de esta casa.

Si es mio, yo también tengo derecho a decidir qué sera de él.

Te lo repito de nuevo: no es tuyo.

Has corrompido el aire de esta casa con tus costumbres barbaras. Te has permitido
ensuciar y destruir lo que mi familia tardo siglos en poner en pie. Has traido la
perdicion a esta casa y a la estirpe de mi padre y el deshonor a mi patria

Antes vosotros entrasteis en mi pais y lo arrasasteis. Entrasteis en la casa de mi
padre y la demolisteis, hasta que no quedd piedra sobre piedra. No les basté a los
tuyos masacrar a todos los mios: a mi padre, a todos mis hermanos. Aplastaron y
deshonraron sus restos. Hicieron un amasijo con su carne y los escombros de la
casa de mi padre. Vaciaron sus 0jos y removieron sus entrafias y convirtieron en
polvo sus huesos. Mi familia es ahora ciénaga que anega el lugar donde antes se
alzaba mi casa. Ahora, tras traer la desgracia a mi vida, a la vida de todos los mios,
tras destruir mi pais, cuando yo por todo el mal que me habéis hecho os devuelvo

bien con una vida nueva, me echas en cara traer la suciedad, la destruccion, la

barbarie, la perdicion a tu casa, a tu estirpe, a tu patria.
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Entonces todo es una venganza friamente calculada y ejecutada con milimétrica
precision. Complétala ya deseando la muerte de mi padre. ;Qué urdirads para

eliminar a tu esposo?

Nunca he querido yo eso. Ninguna razon me llevaria a querer ninguna desgracia

contra él.

Con cuénto placer quisieras verle muerto.

No es asi.

Quién sabe si con malas artes no has procurado que en el campo de batalla le
alcance la muerte. Con extatico duelo llorards en su funeral, ante todos, ante los
generales, ante los jueces, ante los senadores, ante el Pueblo, ante el Presidente.
Lagrimas conmovedoras, brillantes y gruesas como perlas, resbalando por tus
mejillas de cera, y por dentro te regocijaras con tu triunfo, con la culminacion de tu
venganza.

Callate.

No me voy a callar. No pararé hasta echarte de aqui a patadas.

Antes me iré yo que permitir que me hablen de esa manera.

Me extrafia que tan facilmente te rindas. Todo es una estratagema mas. Como ese

ser que se agita en tu interior y con el que piensas emponzofiar esta casa.

No hay razén para que yo siga aqui. Nada me ata ya a esta casa.
TU padre ha muerto.
Tu padre ha muerto. No quise decirtelo, no sabia como hacerlo.

Tu padre ha muerto al otro lado del mar. He querido agotar la ultima brizna de
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esperanza, pero ni tu ni esta casa 0S mereceis ya ninguna esperanza.

No puede ser verdad.

Dentro de unos dias tu asistiras a su funeral.

Me quieres confundir con tus ardides de arpia.

No me atrevi a contartelo, no queria ser yo quien te dijera esta noticia.

Me asombra tu delicadeza.

¢Dénde vas?

Déjame.

No me abandones.

AUn no has acabado conmigo. No voy a quedarme aqui y dejar que me despedaces

con tus zarpas.

Ven a mi lado. Podemos olvidar, rectificar tanto error. Podemos vivir.

¢Vivir, contigo?

Si, vivir; los dos juntos.

No hay un tiempo para nosotros dos. Nunca lo ha habido.

No salgas de la casa. No te dejaré ir.

Apértate.
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Hemos cometido demasiados errores. No cometamos mas. Podemos seguir juntos,

pese a lo malo que haya pasado entre nosotros.

¢ Yo, contigo?

Si.

¢COmo me vas a convencer de ello?

Con una sola razon: tu hijo. No tiene culpa alguna.

No es hijo mio.

Cuando lo tengas entre tus manos pensaras de otra manera.

Lo que dices no es posible.

No me vuelvas a abandonar.

Estoy ya tan lejos.

No me dejes de nuevo sola.

No oigo ya tu llanto.

Te has ido. Sin importarte lo que le pueda ocurrirnos a tu hijo y a mi.

Mucha distancia. Siempre he puesto mucha distancia.

Mi pequefio, yo te defenderé. Te defenderé de tu mismo padre.
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[HIPOLITO]

He estado lejos. He visto las cosas siempre alejado. Muy lejos, kilometros de
distancia.

El viento me besa la cara. Un viento calido.

Los ojos cerrados. Los parpados.

El ulular del viento, soplando desde tan lejos, silbando en mis oidos.

Como una mano negra la sombra de los arboles. El sol trazando surcos, dedos
oscuros hundiéndose en la tierra.

Aprieto los dientes. Aprieto hasta sentir las encias reventando.

Cierro los 0jos. No soporto la ufia larga del sol, estirandose, declinando, el sol ahora
yaciendo bajo un sudario de arena.

No quiero oir. No quiero pensar.

Mis botas estan gastadas, abiertas. Debo seguir caminando. Todavia siento frio.

La montafia es una mole enorme, me ahoga.

No puedo volver atrés. No puedo ir hacia donde ella esta.

[EEDRA]
Alli. Por alli. Aln se ve su rastro. Si entornais los 0jos y forzais la mirada podréis
ver su figura contra el horizonte, en el borde mismo de la noche. Miradle alli
detenido. Su duda, sin atreverse a ir mas alla.

¢ Qué quieres a cambio?

Protegedme de él, no sea que, sorprendiendo a todos, en contra de toda prevision, se

dirija hacia aqui. No quiero verle cerca de donde yo esté.
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No se acercara a ningun sitio.

¢Qué le vais a hacer?

Hablaremos con él, nos abrazaremos, nos daremos un par de palmetazos en la
espalda, reiremos. Nos saludaremos como viejos amigos.

Tenemos muchas cosas que decirnos entre nosotros.

No le causéis ningun dafio.

Nos figuramos el agrado en su rostro cuando nos vea.
No te preocupes de nada. EI comprendera que es lo mejor.
Vemos que tu vientre se abulta. Curiosa fecundidad, que espera la ausencia del

marido para manifestarse.

Qué queréis decirme con eso.

Es una alegria para esta casa. La llegada de un nuevo sucesor. Una alianza entre el

vencedor y el vencido. Algo que todos festejaran como es debido.

No se os ocurra hacerle dafio a mi hijo. Sabre defenderle.

En absoluto nos interesa que a ti 0 a ese nifio os pase nada. Sabremos guardarte para

que des a luz a ese vastago y que luego todos lo puedan contemplar.

No entiendo vuestras palabras. No entiendo mis palabras. No entiendo lo que he
hecho. No entiendo lo que he hecho. No entiendo mis palabras. Mis manos, no las
entiendo. No entiendo las palabras. Los dedos, no los entiendo. No entiendo los
ojos. El aire, no lo entiendo. La garganta, la boca, no entiendo la boca, la garganta,
la lengua, los labios. Las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las
palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las

palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, las
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palabras, las palabras, las palabras, las palabras, no las entiendo. No las entiendo.

[HIPOLITO]

luna
sombras
0jos
luna
encrucijada
aliento
torre
espada
manos
dientes
luna
alarido
agua
cuchillo
chillido
golpe
luna
barro
silencio
silencios
cuchillo
cuchillo
golpe
luna
huella

agua
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torre
nubes
cuchillo
golpe
luna
luna
luna
boca
sangre
quejido
cuchillo
golpe
golpe
luna
ufias
tierra
ufias
barro
ufias
tierra
ufias
golpe
luna
susurro
llamada
susurro
torre
agua
resplandor
barro
sangre

espadas
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aliento
0jos

luna

[FEDRA]

... mafiana ... puerto ... siento que hayas creido que ... CAMBIO ... antes
fue imposible ... no pude evitarlo ...razones de estado ...ya vuelvo ...quiero
estar contigo ... todo un océano es poco ... CAMBIO ...siempre .... seguro
que no ha pasado nada ... las elecciones ... una gran campafa ...t0
conmigo, a mi lado ...ta y mi hijo, los tres ... todo el apoyo ...CAMBIO ...

mafiana mismo ... flores ... mafiana mismo ...mafana ...

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Mafana es el dia. Ya regresa el que
creimos muerto. Surcando el mar, vuelve a la patria. Viene en su barco, un pie
adelantado sobre la proa. Si se fue como jefe de soldados, ahora vuelve como jefe de
la patria. Regresa para hacerse cargo de nuestras vidas. Le acogeremos con
entusiasmo, inclinaremos nuestras cabezas ante él, pondremos en sus manos las

riendas de nuestras ciudades. Preparaos para la vuelta triunfal de nuestro adalid.

ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a mi recto marido a mi fiel
esposo a mi conyuge y padre mio en mi orfandad Regresando para entrar en su casa
y contemplar por si mismo la infamia cebandose en su estirpe destruyendo sus
bienes mas queridos sus seres mas amados Queda poco tiempo para que el se
encuentre con su infiel mujer con su adultera concubina con la traidora extranjera la
asesina de su primogénito la que no dudo en sacrificar al que mas deseaba ante el
temor ante el miedo dejandose engafiar sirviendo de arma para la muerte del que
mas amaba No quieran estos 0jos ver un nuevo dia una nueva luz si lo que van a

ver es tu cuerpo inerte mis manos indtilmente peinan estos cabellos llenos de barro
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mi boca lame estas heridas en las que la sangre seca negra ya ha dejado de manar
mi pecho se junta con este pecho que agota sus Ultimos estertores mis manos
enlazan las manos grandes ya sin fuerza y mis labios se juntan a estos labios
ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero que aun conservan la
ternura que siempre nos negamos cuando nos correspondia cuando tan facil hubiera
sido amar y ser amado y gustar de tu boca y que ti tomaras de la mia mi alma
estrecharnos en un abrazo mi amado

Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado por ningun hombre
nunca entregado a ningan hombre reservado sin saberlo a ti y sélo a ti y he sido yo
la causa de tu muerte mi amor respondeme no me dejes sola a este lado del mar
llévame contigo abrdzame por ultima vez No queda tiempo no queda tiempo Tan
queridos son los momentos para mi Tan queridos estos Gltimos momentos después
de los cuales el tiempo no serd sino lobrega prision Llévame contigo antes de
abandonarme antes de que tus pies anden bajo otros cielos desconocidos a los
mortales antes de que mis manos se queden huérfanas de tu cuerpo de que mis 0jos
se cieguen al no iluminarse nunca mas con la luz de tu rostro de tus 0jos en mis 0jos
el tiempo se escapa Tu vida con él con cada segundo con cada segundo que se
escapa mi vida sin la tuya deja de tener sentido

Ya no veo mas que a través de una niebla el cielo tus ojos

te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de otra manera esto que a
nosotros dos y sélo a nosotros dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que
solo era nuestro y no fue sino un momento de enajenacion lo que permitio que nos
abriéramos el uno al otro Solo la locura juntd nuestros cuerpos en un deseo de
destruccion y alli nos encontramos desafiando toda ley uno junto al otro uno dentro
del otro No quisimos afrontar la verdad que nuestros cuerpos si conocian que
nuestras almas ansiaban y nos empefiamos en enfrentarnos en ser enemigos el uno
del otro

Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos encontrarnos en nuestros
0jos en nuestras manos en las caricias el tacto que nuestras lenguas se encontraran
en un beso que haria imposible la separacion

aun no aun no Espera un poco un poco mas Resiste quiero contarte tantas cosas

quiero que sepas que te llevas contigo todo lo que hay dentro de mi
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caminar hacia atras sin importar caminar de espaldas caminar recuperando caminar
juntos alejarnos de todos de todo alejandonos de este momento olvidandolo una
nueva vida para los dos caminar ti y yo

pero este momento este instante es el que nos ha dado el uno al otro es en el que te
he recibido a ti me has sido dado s6lo para mi

deja que te mire por Gltima vez antes que la muerte me robe tu rostro para siempre
quiero que mi ultima mirada recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por el
frio de la muerte quiero besarte en ese Gltimo momento y que tu alma cuando se
escape de tu cuerpo se albergue dentro de mi en mi seno para siempre ti y yo

para siempre tly yo

guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivira en tu hijo nuestro hijo ese hijo
que yo le entregaré a tu padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo
perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra cual fue tu nombre vivira para

que lo sepa Yo viviré para que él lo sepa Mi amado Adiés mi amado Adios
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notas sobre LOS RESTOS Fedra

LOS RESTOS toma, renovandolos, procedimientos formales de la tragedia
griega, al tiempo que su temética acude al legado mitoldgico clasico: Agamenon
en su primera parte, LOS RESTOS: Agamenon vuelve a casa y la figura y
tragedia de Fedra para esta su segunda parte, personaje que a tantos
dramaturgos y creadores ha inspirado.

LOS RESTOS Fedra reduce los personajes del relato clasico a sus
protagonistas, Fedra e Hipdlito. El personaje de Teseo se vive como ausente y el
resto es incorporado por el Coro, que también amplifica y convierte en real el
miedo, la angustia, el deseo que atraviesan la conciencia de la protagonista. Su
estructura en cuanto a disposicion de las escenas se ajustaria a un patron
cronolégico que es el del relato que se establece afin al mito y, en Ultima
instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la protagonista. La historia se
proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan legendario como el de la hija de
Minos para llegar a la culminacion del destino de Fedra, convertida en una nueva
Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su hijastro, de aquél
qgue de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el barco de Teseo regresa
desde la muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica a partir de
elementos tomados de mitos precedentes.

La exploracion que propone LOS RESTOS Fedra no es simple
arqueologia, sino una busqueda de una forma de teatro viva y nueva, de
procedimientos de la tragedia que el drama psicolégico desde el siglo pasado ha
desestimado o, en el peor de los casos, fagocitado y simplificado. Intenta
rescatarlos para mostrar que hoy en dia estan mucho mas vivos de lo que
pretenda estar cualquier tipo de teatro mas preocupado por una reconstruccion
naturalista.

Asi, huyendo de una tradicion impuesta desde el siglo XIX, se intenta
prefigurar un teatro para el XXI que afianzaria sus pilares en modelos que

existieron hace mas de dos mil quinientos afos.
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NECESIDAD DEL MITO

En cierto momento lo cotidiano se entrecruza con el mito. El mito es un
relato primero, ancestral. Una narracidbn que establece un gesto fundador. Da
cuenta de hechos que inauguran, que marcan un tiempo de inicio en el desarrollo
de lo humano. En una época como la que vivimos, en la que el hecho de la
significacion se desvanece, el que el mito resuene en situaciones cotidianas
supone una epifania en los personajes que les revela sus mas ocultas
motivaciones. Marca en un deambular por el sinsentido en que vagan una flecha,
un destino. Lo azaroso converge con lo fatal.

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su
pervivencia. El relato pasa por su desmembramiento y su fragmentacion, y la
suplantacién de éste por "trozos de realidad" ofrecidos con toda su carga de
rudeza y brutalidad por los medios informativos y los "reality-shows" televisivos.
Acudir de nuevo al mito tiene su importancia porque éste supone un marco mas
general que permite la posibilidad de lo narrativo. También porque constituye un
catdlogo completo de situaciones y actitudes de la psigue humana que nunca la
historia lograra superar; asi mismo, por la importancia que el mito tiene en el rito, y
éste en las formas de expresion teatral; y finalmente porque formula un Misterio

gue desde esa crisis del relato tenemos que empezar a reconsiderar.
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LOS RESTOS Fedra

En la tragedia griega los héroes dialogan con un coro encabezado por el
corifeo. Los actores se restringen en Esquilo a dos, aumentando a tres en
Sofocles y Euripides.

En LOS RESTOS Fedra se reducen no solo el nimero de actores sino el
de personajes que aparecen en escena a dos y un coro que interviene, comenta y
modifica la accion. El coro personifica por una parte los otros personajes que
intervienen en la accion, acompafiando la peripecia de Hipdlito, y por otra, en el
caso de Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayectoria, esta vez
mas intima. De alguna manera es una exteriorizacion de la psique de la
protagonista. Cumple una doble funcion, entonces, y ademas diferenciada para
cada uno de los dos personajes que intervienen en la tragedia.

La trayectoria de los personajes, y sobre todo el de Fedra, es una
trayectoria tragica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de éste se perfila
su personalizacion.

El lenguaje no responde tanto a una caracterizacion como al retrato de una
fractura. Disolucién de la conciencia. Agonia tragica del personaje y punto ultimo

de su definicion, a punto de desaparecer.

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 67




APENDICE

ESCENA PARA FEDRA

(El escenario es un bosque-laberinto creado por telas que cuelgan del
cielo. Telas blancas y bastas, que recogen y difunden la escasa luz de la
escena, cayendo a un suelo cubierto por otra tela mas grande, bajo la que
yace el cuerpo muerto de un hombre. ELLA esté acuclillada, apenas visible
tras el bosque de telas. REDOBLE DE TAMBORES. Alza lentamente la
cabeza, mira a un lado, a otro.)

Los momentos me son caros, escuchadme. Los momentos me son caros. jEscuchadme!

(Se arrastra por el suelo de tela, jugando a enterrarse en él y descubrirse.
Las frases en negrita se acompafiaran o seran seguidas por el golpe de un
tambor.)

Un laberinto para encerrar al monstruo, mi querido hermano. Fruto del vicio de mi madre.
Herencia fatal de mi sangre. La sangre que corre por mis venas. Ella me impulsa, no
puedo ir contra la fuerza de mi sangre.

(ELLA siente su cuerpo, siente su vientre.)

No hay nadie en palacio. Han dejado sola a la extranjera. Estoy encerrada en una jaula de
oro. Casada con el que hizo caer en desgracia a mi estirpe. Condenada a que ésta se
diluya con la suya.

(ELLA, ya de pie, inspecciona por entre las telas. Se rie.)

Reina de sus propios captores. El rey ha hecho de mi madre de un hijo al que no supero en
edad. El palacio esta lleno de relojes. Desde siempre son juguetes por excelencia para los
monarcas. jParad todos los relojes!

(ELLA vuelve con violencia las telas.)

El rey ya no esta aqui para darles cuerda. ;Se han parado todos los relojes? Su maquinaria
aun resuena dentro de mi mente.

(ELLA se detiene. Escucha en silencio. Murmura.)

Los momentos me son caros. Las agujas se han detenido, clavandose en mi corazon,
como las flechas del cazador aciertan el corazén de la gacela. Los ojos del cazador me han
prendido en una dulce inmovilidad, y ahora que sé que estamos solos le busco en el bosque.
Su dulce nombre, sus ojos, los busco tras cada arbol.

(ELLA detiene su busqueda.)

El no se negara al amor de una madre. Quisiera que esa palabra, madre, quedara borrada, y
que solo hubiera amor entre él y yo. El amor entre hombre y mujer. Decidme, ¢por qué
me rechaza asi?

(Baila en el laberinto.)
Laberinto de arboles que le escondeis de mi. Me dais més celos que los que pudiera sentir
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por una mujer. ¢Por qué él, al confesarle yo mi amor, de nuevo huyé entre vosotros?

(Revuelve las telas con desesperacion. Va buscando, con un ansia
obsesiva.)

Sé que queréis esconderle. ¢Por qué, por qué impedis que yo tenga de él aunque sélo sea
su sola imagen?

(Se detiene ante el cuerpo yaciente. Dos sombras la agarran por las
mufiecas y la atan con dos largas cuerdas que sobrepasan el espacio de la
escena y que tiraran de ella, limitdndola de movimientos y sometiéndola a
un gran esfuerzo.)

Esperad, aunque sélo sea por un segundo. Sé que aqui le escondéis. ¢Quién ha vuelto a
poner en marcha a los relojes? Detenedlos, aunque solo sea por un segundo. Un segundo
suyo es todo lo que pido de vosotros.

(Se agacha ante el cuerpo y lo va descubriendo. Con toda delicadeza, le
mesa los cabellos.)

Ahora es s6lo mio. Yo cuidaré de su cuerpo. Con mis cuidados no le devolveré la vida,
tampoco podré enmendar el cruel trabajo de los dioses, que no contentos con darle muerte
también arrancaron de él su belleza. Pero si que podré de sus despojos hacer un nuevo
cuerpo, le embalsamaré sdlo para mi.

(ELLA lo envuelve en un sudario. Lo hace reposar en su regazo y le acuna.
En el siguiente mondlogo, las cuerdas alcanzan el maximo de tirantez,
deformando las posturas de ELLA.)

iCruel injusto padre, que no dudaste en aniquilar al que engendraste, como si fuera un
objeto que te pertenece y que en un momento se te hizo molesto! Pero yo, madre que no
te acogio en tu seno, lo abro ahora para ti.

(ELLA se alza, pese a las cuerdas que tiran de ella, aun arrastrando el
cuerpo de su amado.)

Los momentos me son caros. Escuchadme. Dentro de poco os dejaré. No os ocasionaré
ya ninguna molestia.

(ELLA se enrolla a las telas, de las que acabara colgada.)

Subiré a una fortaleza a la que nadie mas puede acceder, y alli me encontraré con mi
amado. Entonces me uniré a él, y no podréis hacer nada por impedirlo.
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LOS «RESTOS» DEL MITO

DIANA DE PACO SERRANO Universidad de Murcia

Los restos es el sugerente titulo que Rall Hernandez Garrido ha dado al volumen compuesto
por dos piezas dramaticas premiadas en sendos concursos teatrales: Fedra (1998) y
Agamenon vuelve a casa (1996), que se insertan en el ciclo Esclavos junto a Los malditos
(1994) y Los engranajes (1997). Ambas obras recuperan en una interesante propuesta
dramaturgica los mitos de la tragedia clasica, siguiendo una linea de recodificacion mitica con
una importante presencia en la dramaturgia espafiola de nuestro siglo (Benito Pérez Galdos,
Miguel de Unamuno, José Maria Peman, Antonio Buero Vallejo, Antonio Gala, Alfonso Sastre,
Antonio Martinez Ballesteros, Luis Riaza, Carmen Resino, Domingo Miras ...) y, en particular,
en el teatro de las Ultimas generaciones de escritores (Concha Romero, Ma José Ragué,
Lourdes Ortiz, Yolanda Pallin, Itziar Pascual ... ). Imagenes de la guerray la violencia, la
injusticia, el racismo y el abus6 . indiscriminado de poder se presentan a través de las historias
legadas por la tradicidn. La deshumanizacion del individuo, la angustia existencial o los
conflictos de la psique surgen tras los rasgos fundamentales de los personajes tragicos
clasicos y se desarrollan en los caracteres que nacen y se configuran paulatinamente en su
actuacion en la nueva escena. Se abandona ahora en muchos casos, frente a la dramaturgia
de estética realista, la reproduccion de la historia mitica tal y como ha sido transmitida
adaptandola a la época y al autor y se centra la atencion en los rasgos, comportamientos y
reacciones esenciales que se repiten en la historia del espiritu humano, dibujando a través de
trazos voluntariamente indefinidos un boceto del personaje y su historia.

Raul Hernandez Garrido, autor perteneciente a la Ultima generacion de dramaturgos
espafoles, la de la década de los 90, se sirve de la materia mitica para construir unas piezas
antinaturafstas en las que la raiz del teatro, su forma primigenia, renace de modo casi
espontaneo.

La estructura, el lenguaje y la forma, emancipados de los canones fijos tradicionales, se
configuran como emanaciones de la mente desasosegada que crea una historia

1 Raul Hernandez Garrido, Los restos, Fundacién Autor, SGAE, Madrid, 1999.

como flujo de sentimientos y experiencias; pero en este teatro de estética innovadora consigue
Hernandez reflejar también la esencia estructural de la tragedia clasica, a partir de
determinadas estrategias de presentacion dramética. La vinculacién al rito y una personal
recuperacion del coro, elemento sustancial de la tragedia en sus primeras manifestaciones,
encuentran lugar en las piezas de este dramaturgo que consigue realizar una sintesis exenta
de artificios entre la tradicion y la innovacion.

Los Restos: Fedra presenta a la protagonista del mito que dramatizaron Euripides y Séneca y
gue ha gozado del favor de los autores desde entonces hasta nuestros dias. En esta pieza la
mujer de Teseo se muestra a si misma como una extranjera, arrancada de su tierra, como
Casandra, condenada a vivir con el recuerdo de los restos de sus raices que atras quedaron
mezclados con el polvo y el barro de las calles arrasadas por la violencia del pueblo invasor.
Una barbara de piel tostada que es condenada por ello, al igual que Medea, y que se
encuentra inmersa en una atmosfera de violencia, sangre y destruccién en la que se funde la
historia del mundo con la particular a través de expresionistas rafagas léxicas que crean una
atmésfera asfixiante en la que el espacio y el tiempo no encuentran concreciéon. En un marco
contextualizador tan universal como el mito se presenta a través de la palabra de protagonista
y antagonista el tortuoso ambiente de sangre y terror adaptable a cualquier momento y lugar
evocando, en ocasiones, la estética de textos como los de Heiner Miller.

La mencion de los desastres del mundo actual: Sarajevo, Chechenia, Argelia, Uganda, y tantos
otros, surge de la palabra desgajada de esta figura posible protagonista de cada uno de los
episodios. El conflicto bélico que arrasa a la humanidad se convierte en drama de la
protagonista al enfrentarse a la figura de su hijo, Hipdlito, fuente de atraccion y repulse’ que ya
no esté consagrado a Artemis sino al dinero, al juego, al chantaje, al liderazgo mezquino y a la
prepotencia del opresor aparentemente victorioso.

La voz de ambos personajes fluye de una misma fuente, su discurso se mezcla con libertad,
las estructuras formales se diluyen, las palabras se asocian y rompen en cascadas de
imagenes creando duros contrastes entre la utopia y la cruda realidad que no permite otro tipo
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de expresion. El caos del cosmos, el laberinto donde esta escondido el minotauro que
denuncia la violencia extrema se presenta en el fluir del pensamiento, sin pausas graficas ni
jerarquias sintacticas y, paulatinamente, de este desorden formal y existencial se rescatan los
restos del mito de Fedra que ha creado su propio ambiente, abandonada por Teseo, la
presencia ausente de la pieza; paciente objeto de los abusos del amado hijo, Hipdlito, que
finalmente morira en sus brazos, dejandola sola. Fedra engendra un fruto que revelara la
verdad de su tYistencia y se convierte en blanco perfecto de la voz del coro, voces sin cuerpo
gue afioran la tierra que ya no existe y que recuerdan el dolor y la angustia de las coéforos
esquileas o las troyanas euripideas, victimas también de la guerra y la barbarie, erradicadas de
su tierra y maltratadas por los vencedores.

Unas paginas en las que el autor ofrece algunas notas sobre las piezas dan paso a Los restos:
Agamenon vuelve a casa, obra que tiene como fondo argumental el mito tragico del Atrida
Agamenon al regreso de la guerra de Troya. El crimen de Clitemnestra dramatizado por
Esquilo en la Orestia y por Séneca en Agamenén, el dolor de Electra y la venganza merecida
segln una ley que trasciende la voluntad humana, como muestran So6focles y Euripides, forma
parte de una nueva existencia distante del heroico recorrido de los héroes clasicos.

La obra mantiene una estructura en la que se identifica una distribucion paralela a la de la
tragedia clasica; los episodios y los estasimos corales se conforman ahora como partes
dialogadas y monologadas en las que sobre la accion impera la fuerza de la pala bra, hasta
llegar al momento final, el éxodo con el que se silencia la voz de los personajes.

El nuevo Agamenon, un mendigo desconocido que regresa al hogar, se enfrenta a una
muchacha vestida de blanco y salpicada con manchas de sangre que delatan, antes de
conocerse, el acto criminal. El retorno del héroe actual recuerda el nostos de un desgarra do
Ulises, y la obra se desarrolla como un dilatado reconocimiento orientado en dos vertientes: la
externa, al identificarse ambos personajes, y la interna, al reconocer cada uno de ellos su
verdad oculta. LA pieza se estructura como una recuperacion de la historia de sus
protagonistas, y en ella los rasgos del mito que configuraran la nueva recodificacion surgen de
modo més concreto que en la anterior. El espacio se reduce al "vestibulo de una casa de clase
acomodada" y las notas escenograficas son las suficientes para crear un espacio minimo en el
gue la presencia y actuacion de los personajes sugiera el contexto en el que su historia se
desarrolla.

La muchacha, Electra, se adelanta ahora a los acontecimientos invirtiendo el mito y asesina a
su madre, Clitemnestra, antes de que ésta destruya en la realidad a Agamenon. Pero la
aniquilacion del padre se ha llevado a cabo a través de la eliminacion de todos los objetos que
a él pertenecian y que la madre hizo desaparecer una vez abandonada por éste. Bajo claros
tintes psicoanaliticos se muestran las reacciones obsesivas de los personajes y las relaciones
enfermizas que sustentan su existencia y que han abocado a la tragedia. El intento de la madre
de encontrar en Electra un alter ego marca de identidad y objeto de rivalidad, la destruccién
metaforica de la figura del padre, la competencia establecida en la relacién con el amante, el
nuevo Egisto, o el retorno del Atrida actual que se marché asfixiado por los muros de su
mansion maldita, una casa burguesa y acomodada que ahora lo vuelve a acoger, constituyen
los elementos teméticos sobre los que se construye el desarrollo de la nueva pieza a partir del
agon entre vagabundo y muchacha y de sus respectivos monélogos interiores retrospectivos
en los que surge su verdad intima y su realidad de origen mitico. Sélo al final de la pieza se
reconoceran como las figuras tradicionales y, en algunas ocasiones, tendran conciencia
explicita de un mito que ya no se podra volver a repetir por la inexistencia de un Orestes
vengador

gue vuelva del exilio; por la falta de union espiritual entre hija y padre y porque, en definitiva, el
nihilismo y la angustia existencial se ha apoderado de los nuevos protagonistas del drama que
entablan una lucha obstinada por conocerse a si mismos y reconocerse en el reflejo que
proyectan sus antagonistas.

Fedra, Electra, Hipdlito, Agamenon, Teseo, Egisto y Clitemnestra son, presentes o ausentes en
escena, los héroes clasicos renacidos que comienzan ya derrotados su tragedia actual
poblando el universo dramatico creado por Hernandez Garrido. Los prototipos de la
dramaturgia mitica no se reproducen de manera fiel y, por tanto, no se prestan a analisis de
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variantes respecto a los modelos. Se trata ahora de un fondo comun, de una raiz Gnica que
configura ciertos caracteres identificables en la mitologia y en la dramaturgia de los clasicos
grecolatinos. Con ellos se presenta un mundo empafado inevitablemente por la violencia y la
guerra, explicita en la primera pieza como realidad social e implicita en la segunda a partir de
la experiencia personal de los protagonistas; o por la imposibilidad de encontrar un sentido a
las acciones humanas que empujan a una rebelion tan inatil como su causa.

Los dioses que administraban la justicia en Esquilo, que apoyaban al héroe sofocleo y que
llegaron a atormentar al hombre euripideo han desaparecido definitivamente de la escena pero
existe una fuerza, un fatum determinante, un destino ineluctable que ya ha hecho presa en la
humanidad antes de levantarse el telén y cuyas consecuencias, inevitablemente empafiadas
de pesimismo, presenta la escena contemporanea. Se trata de una fuerza superior que impide
la actuacitn y la rebeliéon y que surge de la violencia y el dolor del hombre, la sangre que
destroza sin posibilidad de huida a los héroes actuales y que ha dejado sobre la escena de
Hernandez Garrido unas figuras que respiran su historia con dificultad entre fragmentos de
realidad y restos del mito.
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MITICO LUGAR DE REENCUENTRO
AGAMENON Y FEDRA
(Lic. Margarita Garrido. UNCo)

“[...] queria sofiar un hombre: queria
sofiarlo con integridad minuciosa e
imponerlo a la realidad.”
(J.L.Borges, Ruinas Circulares)

En el prélogo encubierto de su diptico queria sofiar un hombre; pero no un hombre
dormido. Metaforas de su busqueda de identidad cultural nos parecen Los Restos. Agamenén
vuelve a casa (1996) y Los Restos. Fedra (1998), diptico’ que prefigura la re-apropiacioén de la
memoria experimentada en el fluir del tiempo. Su persistencia de la memoria le permite la
inscripcion de procedimientos morfo-tematicos que implica la paraddjica novedad de
obsolescencia de lo nuevo tras el “efecto ilusorio de destemporalizacion”, tras el “efecto real de
multitemporalidad” (Dubatti,2003:38-39). “Recepcién reproductiva”, convendria afirmar cuando
se trata de sefalar las operaciones de transformacion de textos de la literatura griega,
“actualizados” por el trabajo de reconstruccion de practicas de lectura y escritura del
dramaturgo espafiol Raul Hernandez Garrido. (Dubatti,200:12)

Queria sofiar un hombre, un hombre nuevo. Transportado por blandos relojes penetra
en un tiempo mitico que, a la vez que explora las construcciones culturales, otorga identidad a
su escritura en el topos del viaje. En su dramatlrgica odisea, particula elemental de su
itinerario condensa memoria e identidad. Abrevando en la fuente de Mnemosine, los
componentes escriturarios del teatro antiguo le sirven de soporte en la tempestad de una critica
que reinscribe a la modernidad. Sin nostalgias, el teatro antiguo se despliega en su memoria
absorbida en un presente de rupturas y continuidades. Con el recuerdo de sus matrices
culturales, su memoria de espera se desespera en la recamara de una escritura en agonia
frente a las nuevas condiciones culturales.

Inmerso en una relacion tridimensional que proyecta la memoria en un tiempo -antes
que ciclico, sagital- escribe sus dramas. Abriendo ventanas entre los restos de malditos
engranajes de la violencia, escribe y publica sus dramas®. Y para asegurarse de lo que un dia,
bebiendo en la fuente de Lete, podria olvidar, se vuelve espectador de sus dramas’.
Fantasmas que pueblan la escena, memoria y olvido se citan y en el encuentro monologan,
dialogan, polemizan en el imaginario cotidiano que cruza antigledad y actualidad en la
discusion confrontadora sobre el sentido de lo humano en la condicion moderna.

En busca del tiempo perdido, tiempo recuperado al fin aunque con recelo ante las
representaciones de la historia, varios mitos se pliegan y despliegan en su danza escrituraria.
Agamenén y Teseo reclaman su atencién. jHombres del exceso!* Electra y Fedra los
secundan. jMujeres del exceso! Esfinges de un pretérito, lugares de la memoria, sirven de

! El diptico forma parte del ciclo LOS ESCLAVOS compuesto de cuatro piezas: LOS
MALDITOS, LOS ENGRANAJES, LOS RESTOS. Agamenon vuelve a casa y LOS
RESTOS. Fedra.

2 LOS RESTOS. Agamendn vuelve a casa, Premio Rojas Zorilla en 1996. LOS RESTOS.
Fedra, Premio Lope de Vega en 1997, Accésit Premio SGAE, 1998, Finalista Premio
Nacional de Literatura Dramatica, 2000. Www.geocities.com/raulhgar.

3 LOS RESTOS. Agamendn vuelve a casa, puesta en escena en 1998, con la direccién de
Juan Pedro Enrile, y en 2001 con la direccién de Iris Pascual. LOS RESTOS.Fedra,
puesta en escena en 1999, direccién de Elena Espejo; en 2001, direccion Carlos
Rodriguez; en 2001, direccion José Antonio Sedefio; en 2001, direccion de Luima
Soriano.

* Particularmente el sema del exceso esta implicito en la raiz del nombre de Agamenon.
(Chantraine,1990:5)
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referentes para reconocer que nada se ha resuelto en un presente que se obstina en consumar
el ejercicio del olvido.

A su regreso de la guerra, Agamenén vuelve a pisar la alfombra roja de sus errores. En
noche sin luna, el extrafio-familiar golpea la puerta de su hogar. Lo espera una Electra furiosa,
casi una lIfigenia sacrificada por el abandono paterno. Espera que desespera en la falsa
realidad que desenmascara la polisemia del lenguaje mientras los fantasmas del deseo
aguardan en la recamara. Fantasmas que pueblan la geografia interior se niegan a representar
lo indecible, despiertos en mondlogos que quiebran los didlogos de identidades fragmentadas
para revelar la multiplicidad y complejidad de lo real.

“Qué diferente, la sensacion de estar bajo techo. Y si cuando vivi
entre extrafios siempre me encontré en familia, ahora que he vuelto
soy en mi casa el mayor de los extrafios, y los que debian ser mis
seres mas cercanos son para mi desconocidos.” (monodlogo de
Agamenén)

En la relacién parental atada a la sexualidad, sexualidad marcada por el exceso, lo
emergente se repliega en estasimos que, con la légica en espiral, denuncian el miasma de un
hogar en ruinas. Tales mondlogos que intentan fluir en el poder ser, en la busqueda de una
identidad diferente a la aparente, devienen espejo de una voz de la conciencia individual
invitada a explicarse ante un alocutario imaginario, la propia conciencia (Ubersfeld,2004:21). La
conciencia de una sexualidad que los excede devela el motivo para que, ciegos ante sus actos,
Agamendén haya abandonado el hogar incurriendo incluso en una especie de filicidio por su
ausencia paterna, y Electra, quedando a la espera del regreso de su padre, haya cometido el
matricidio, crimen que, a su vez, volvera a expulsar a Agamendn a una nueva partida del
hogar, convirtiéndolo en eterno viajero de ruinas circulares.

“Cuando te miro acabo viendo otra vez el rostro de tu madre, de
nuevo viva. [...] Como si con verte a ti el tiempo no hubiera pasado y
nos diera a todos una nueva oportunidad para que evitaramos repetir
tantos errores.” (Agamenaon)

En el universo mal anudado de la prision mental que los vuelve, esclavos en la caverna
platénica, padre e hija estan obligados a mirar la actuacion oscura de si mismos. Heroico
sofiador de un nuevo tiempo, Agamendn no ha llegado a tiempo mas que para percibir, a
tiempo, los restos de su linaje. Electra no puede esperar.

“Tanta sangre. Un charco inmenso, negro, un charco sucio. Ahi quise
lavar tantos errores, tantas ofensas. Sélo he conseguido mancharme
aln mas. Aqui, en mis manos. En el suelo. Como agua sucia, espesa
como barro. ¢ Era necesaria tanta sangre?” (Electra)

Participes de un teatro de sombras, padre e hija se des-conocen. En la escena mitica
atravesada por la razén critica, LOS RESTOS. Agamendn, vuelve a casa, funcionando como
palimpsesto, incluso “rizoma” de mdultiples textualidades que sufren alteraciones en la
temporalidad®, deviene metafora de los restos de una cultura. (De Toro:1999:160)

“[...] me di cuenta de que tenia que volver, aunque fuera como un
extrafio, como el mendigo que era, para comprobar el estado de las
ruinas de lo que un dia fue mi casa. Mendigando un trozo del pasado.
Buscando lo que me queda por recuperar, o que nunca podré tener.”
(Monélogo de Agamendn)

Y en la prolongacién de la practica de escritura del dramaturgo espafiol, dos afios
después, LOS RESTOS. Fedra pinta un panorama des-esperanzado:
“[...] fronteras violadas/ territorio ocupado/ derechos pisoteados/
botas militares/ marcar el paso/ derechos pisoteados/ marcar el paso”
Tras la amplificacion de micro secuencias que a manera de maquinas incestuosas se
montan en el laberinto discursivo que a menudo recurre a la narratividad y a la eliminacion del

> Se advierten huellas de lliada, Odisea, Orestia, Edipo Rey, Electra, Ifigenia en Aulide
entre otros textos de la antiguedad.
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punto de vista, un coro de voces de ultratumba denuncia la fractura del contrato social que,
mas alla de la relacion de género entre Fedra-Teseo, Fedra-Hipolito, atafie a interacciones
politicas que tienden sus tentdculos en el ambito internacional. “Fronteras violadas (...)"
anticipan el espacio escénico de la critica a las formas imperantes de la racionalidad.

“La locura de la mujer cohabitando con un ser que no le corresponde

Ayuntandose en su pasion contra natura con la bestia que surgié de

entre las olas [...] Un laberinto de palabras para encerrar al monstruo

[...]. Un laberinto de leyes para encerrar el agravio [...]. Un laberinto

ningun laberinto podra contener toda la fuerza toda la violencia toda

la desesperacion.”

En el fondo barbaro irracional oculto en la materializacion de las ideas, la miseria de lo
humano tiene la terquedad de persistir en ruinas circulares. Nuevas cautivas troyanas resultan
Shebreniza, Sarajevo, Chechenia, Argelia, Uganda, Altos del Golam, Irlanda del Norte,
Afganistan.

“Preparad la llegada. Engalanad las calles. Mafiana es el dia. Ya
regresa el que creimos muerto. Viene en su barco, un pie adelantado
sobre la proa. Surcando el mar, vuelve a la patria. Viene a hacerse
cargo de nuestras vidas. Le acogeremos con entusiasmo,
inclinaremos nuestras cabezas ante él, le daremos las riendas de
todo. Preparaos para la vuelta triunfal de nuestro adalid.”

Metafora de una sociedad colonizada, un coro de voces pone freno a un ritmo de
fondo que permanece constante: “Estamos preparados para decir basta”. Ante la dificil filiacion
de los acontecimientos humanos, la esperanza se agazapa pronta a desatar sus amarras de la
inercia de la rueda fija a un taburete en una dimension de persistencia temporal.

Texto abierto como obra-paisaje construida por la yuxtaposicion de componentes
discontinuos ensamblados con la técnica del montaje, asi nos parece LOS RESTOS. Fedra. En
ese universo abierto donde pueden descubrirse diversas interpretaciones, se despliega su
efecto de sentido en torno a la mitica génesis del sujeto contemporaneo —punto de contacto
entre la subjetividad humana y la etologia animal- que parece haber errado el esperanzado
camino de salida del laberinto.

Metafora de reflexion sobre la violencia, sélo resta que, con la ladica y lacida
costumbre de agarrar el toro por las astas, tras el ejercicio de la memoria del pasado, se
ejercite la memoria en accién absorbida en un presente que se resiste a olvidar el epicentro de
significado critico donde la modernidad de la historia no pierde el vigor de sus suefios. Es que
la cultura critica se atreve a “prologar sus armas” cuando se ve llevada a no “imbecilizar la
razon” para ensayar el riesgo de preguntar. Se trata de anticiparse desde la tradicién, de
desincronizar las voces explicativas frente a los nuevos tipos y prototipos de la cultura.
(Casullo,1998:26)

La persistencia en el rumbo de la memoria se resuelve, entonces, en una escritura
teatral con funcién social. A partir de la reescritura de textos como alteridad, tras la anamnesis,
los restos del pasado se manifiestan como actos de revelacion de la patologia de la
dominacion. La instancia critica-reflexiva de textos que asumen su identidad en el dia-logos a
partir del ejercicio de un logos tiene su parte en la frustracion cuando toma conciencia de hasta
gué punto la percepcion de la realidad y la responsabilidad hacia esa realidad esta
determinada por representaciones identitarias, por ficciones simbolicas.

Lo real, ese gran Otro que regula la visibilidad y la no visibilidad social, es la matriz que
puede descubrirse en la dialéctica entre lo nuevo y lo viejo. Mecanismo oculto en forma de
sustancia social modela los actos de los sujetos de razén con rostro y mascara, con un
lenguaje-conciencia que devela y esconde en la geografia de relatos que no pueden escapar a
la ancestral figura del mito.

Personajes de una escenografia en metamorfosis, Agamenén y Electra, Teseo y
Fedra, figuras bifrontes, juegan como tensién. Figuras llenas de grietas, son miembros de una
sociedad en riesgo, proyeccién de sombras en la caverna que enmascara lo real donde la
mirada critica persiste en ver. Simulacros que retornan al espejo trizado, extrafias formas de la
culpabilidad desde el imperio de la razon, hacen ver que el saber recupera su sentido. Pues,
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mas alla de los renovados actos de una antigua barbarie, desde una interpretacion critica, los
fantasmas pueden develar que la realidad es una invencion cuyas reglas pueden ponerse en
suspenso, o al menos reescribirse.

Entre el suefio y la vigilia, el dramaturgo espafiol considera el enigma de los fantasmas.
La enunciacion del sentido de la condicion humana via razén y libertad es su ejercicio critico,
conciencia moderna que se corporiza en su derrotero creador. Navegando hacia el sitio de lo
ausente pone en riesgo las fronteras respetadas por una razén ciega a su permanente
operatoria cultural. Asi ejercita un pensar critico que orienta su escritura en disconformidad con
las légicas culturales explicativas del mundo.

Desde un presente acontecido culturalmente, el odiseico viajero espafiol explora su
identidad dramaturgica en el didlogo entre lo artistico y lo socio-politico, para que la memoria
de la cuna no se convierta en memoria tragica de la tumba sino lugar de construcciéon. Memoria
simbdlica y semantica que permite la elaboracién de representaciones del pasado y del futuro,
expresiones ideales de la domesticacion del tiempo (Candau:2002:16). Y puesto que el pasado
no puede destruirse deviene restos que es necesario visitar, con ironia, sin ingenuidad, tras la
praxis de “resistencia” y “resiliencia” que atesora la capacidad de construir en tiempos de
adversidad. (Dubatti,2003:43)

Se trata entonces, de un viaje ontoldgico del sujeto de la enunciacion como también del
lector/a complice en el juego de di-version de textos que pugnan por nacer como experiencia
de transformacion, como denuncia del discurso de lo efimero que fagocita la identidad cultural.
Y de acuerdo con la tendencia general del teatro actual de la Peninsula Ibérica, se trata de una
propuesta estética abierta y fragmentada con compromiso ético y politico. (Floeck,2005)

En fin, modelando el empefio de sofiar un hombre nuevo, pero no dormido, el critico
itinerario por la vigilia despliega la figura agodnica de la conciencia para develar las
inhumanidades de lo civilizatorio, epilogo encubierto de la practica escrituraria de Radl
Hernandez Garrido.
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“No aguardes la embestida

del toro que es un hombre y cuya extrafia

forma plural da horror.”

(J. L. Borges, “Laberinto”, en Elogio de la sombra)

¢ Es posible encontrar el hilo de Ariadna? El toro, un hombre “cuya extrafia forma plural
da horror” en “Laberinto” de J. L. Borges (1969). El hombre y el toro se funden, se confunden
también en “La Casa de Asterion” (1949)°. En el intrincado laberinto de figuras, hombre y toro
son componentes fundamentales en el lenguaje simbélico del mito.

Mitos y ritos se ligan en torno a la figura del toro. Motivo de culto en una civilizacion tan
antigua como la minoica, el mural El salto del toro, en el palacio de Cnosos en Creta, muestra
el juego del hombre con el animal. En contraste con la lidica costumbre de agarrar al toro por
las astas para saltar por encima, un culto indoario enfrenta al animal con Mitra, divinidad persa
de la cordura. Metamorfosis del soberano Zeus, entre los griegos, el divino toro se une a
Europa después de que aferrada a sus cuernos llega a Creta. Otros mitos proyectan la figura
del animal como contrincante de héroes como Heracles o Teseo (GRIMAL,1994:188,359-
361,494). Entre las hazafias de Teseo, la lucha con el Minotauro —monstruo con cabeza de toro
y cuerpo humano’- esta representada en una antigua copa, Teseo y el Minotauro (Museo
Arqueoldgico de Florencia).

El Minotauro ha sido fuente de inspiracién de numerosas practicas artisticas. En
Espafia se conserva un mosaico de época romana, Teseo y el Minotauro (Museo de Navarra
en Pamplona)s. En el arte espafiol los rudimentos de la lidia proceden de la Edad Media y el
Renacimiento. Las pinturas de San Clemente de Tahull (s. XIlI) suelen considerarse un
antecedente de la produccion de Pablo Picasso. En su Minotauromaquia, grabados de 1935,
las imagenes y simbolos del toro y el caballo anticipan el Guernica (1937) (Museo Nacional
Reina Sofia).

En la préactica literaria, huellas del mitico taurino pueden rastrearse también en India y
Japén (FRENZEL;1976:175-178). En la literatura occidental, la versibn mas antigua es el
Hipdlito de Euripides (428 a. C.). En el pasado del personaje de Fedra, el toro forma parte de la
“pulsion erdtica” de su madre (v. 338)° y en el presente de Hipdlito, el toro es proyeccion de la
“pulsion thanatica” de su padre (EVANS,1997:158-159)'°. En el final del hijo de Teseo, la

® Borges, J. L., El Aleph.
" En version de Apolodoro, el Minotauro tiene cabeza de toro y el resto de varén (Biblioteca,l11,11,2-3
Entre otros registros del ambito europeo, la escultura neoclasica del
italiano Antonio Canova reflejé la calma de la victoria del hombre
sobre la bestia en Teseo y la muerte del Minotauro (1781-82). A
mediados del siglo XIX el francés Antoine Louis Barye esculpido la
contienda, Teseo luchando contra el Minotauro (1846-48, Museo del
Louvre, Paris). En 1934, el surrealista belga Paul Delvaux participé
en una exposicion de Bruselas, con su Minotauro. Y en los ultimos afios
“La Cuadra”, colectivo teatral fundado en Sevilla, entre sus
espectaculos que conjuga la cultura mediterranea a través de los
clasicos, puso en escena La muerte del Minotauro.

9Eurlpldes Hippolytus, Parls Les Belles Lettres, 1961.
Se hace referencia a “pulsidén” como constructo cultural y simbélico,
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interaccion nada lidica entre el hombre y el toro invierte la heroica hazafia de Teseo sobre el
Minotauro. El hijo de Teseo sucumbe ante el “monstruoso animal salvaje y desgraciado”
(vs.1214)". Agente de crueldad pero también desgraciado ser, el toro queda involucrado en las
redes de Afrodita.

La citada tragedia de Euripides impulsa el desarrollo de un trabajo de reelaboracion
emprendido por muchos hasta la actualidad"®. En un acto de re-textualizacién que caracteriza
gran parte de la practica artistica de las ultimas décadas, los restos del Minotauro aparecen en
la dramaturgia espafiola, en LOS RESTOS Fedra.

Desde una reflexion estética préxima al “neobarroco™®, la concepcion y el
procedimiento compositivo de LOS RESTOS Fedra ponen en discusion la linealidad del tiempo
asi como el orden del discurso (CALABRESE,1989). Arquitectura de la busqueda, evocacion
de un mundo perdido, memoria voluntaria para desentrafiar el secreto, en la intrincada
estructura de la trama el “mitema™* del Minotauro encierra la obra como un bucle, a manera de
una “escena fantasmatizada”, imagen detenida para evitar una escena traumatica
(EVANS,1997:90). En busca del tiempo perdido, tiempo recuperado tras la naturaleza
fundamentalmente discursiva e imaginativa de la memoria, en Fedra se intenta desentrafiar el
fantasma de una realidad légico-racional escondida en la percepcion magico-intuitiva del mito

En la busqueda de la construccion del sentido en torno a la reescritura de un mito y con
el rigor de un camino que tercamente se bifurca en otro que tercamente se bifurca en otro —
parafraseando el “Laberinto” de Borges- nos guia, tal vez, no el intento de encontrar el hilo de
Ariadna sino el de explorar la diversidad de su laberintica arquitectura. Bajo el principio de
incertidumbre y como posible ruta de acceso a una maquina textual que asienta sus pliegues
en diferentes nodos, adoquines irregulares que se pliegan, despliegan y repliegan, iniciamos la
exploracion a nivel microtextual del “mitema” del Minotauro por considerarlo un componente
nodal en el transito por las intrincadas estaciones de la obra. Para no perdernos en la ruta de
acceso ponemos especial atencion en el método de aproximacion al texto teatral propuesto por
el dramaturgo y tedrico francés Michel Vinaver (1993:895). Considerando que en lo particular
se atisban las huellas del funcionamiento dramaturgico de la obra en general, nos atrevemos a
centrar el analisis en el principio estético del detalle o corte sin descuidar el bagaje de
asociaciones culturales motivadas por la reescritura de Fedra:

Lalocura de la mujer cohabitando con un ser que no le corresponde.

Ayuntandose en su pasidn contra natura con la bestia que surgié de entre las

olas. El brillante semental de piel blanca como la espuma que atraido por el

engafio penetrd en un cuerpo que no le correspondia rompiendo con su miembro
tejidos que hasta ahora nadie se habia atrevido a ultrajar. Un laberinto de
palabras para encerrar al monstruo fruto de la pasién prohibida. Un laberinto de
leyes para encerrar el agravio con el que la naturaleza se vengo6 de la lascivia de

y al concepto de “dualismo pulsional”: “pulsidén de vida y pulsién de
muerte”, en términos de Freud y Lacan. (EVANS, op.cit.)

1 La traduccién nos pertenece.

2 para mencionar algunos casos, Julio Cortéazar, en clave surrealista
elabor6é una de sus primeras obras, Los reyes (1949), poema en prosa
centrado en el Minotauro, tema que reaparece en Los premios (1960). Un
afio después, la novelista norteamericana, Anars Nin, explotando su
gusto por la introspecciéon y en particular por el incesto, publicé La
seduccion del Minotauro (1961).

3 Término usado en el campo de la reflexion estética para designar los principios
dominantes en la composicion y concepcion de una obra literaria o artistica en general,
tomando en cuenta su insercion en el contexto de la cultura contemporanea. El
concepto, usado por primera vez por el escritor cubano Severo Sarduy en su articulo “El
barroco y el neobarroco” (1972), fue incorporado en los trabajos criticos de muchos
filésofos europeos, entre ellos, el italiano Omar Calabrese, en L'éta” neobarrocca

1987).
& Se emplea “mitema” y “mitologema” tal como lo define el antropdlogo
francés, Lévi-Strauss.
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la mujer. Un laberinto ningln laberinto podra contener toda la fuerza toda la

violencia toda la desesperacion

El micro segmento se inicia con la referencia a la “locura”, alteracion mental que en la
antigiedad griega se considera causada especialmente por agentes divinos. Particular
inclinacion por el tema muestra uno de los grandes tragicos, en Heracles, Orestes, Ifigenia en
Tauride y Las Bacantes (siglo V a. C.). Si se investiga raz6n y locura en la Grecia antigua, el
final del Orestes de Euripides parece un teatro del absurdo y Las Bacantes esta muy lejos de
ser un elogio de la locura, sostiene Simon Bennett. (1984:128,142-143)"

En la version de Fedra, el sintagma inicial sefiala la “locura de mujer”. Mujer sin
nombre, su perfil se define por “su pasion”. “Locura erética”, pensamos y nos remitimos al
Fedro de Platbn que también distingue la locura “profética”, “ritual” y “poética”
(DODDS,1980:71). Siendo cada una de ellas promovida por un dios, en la “locura erética” Eros
y bios -amor y vida- se fusionan en un misma “pulsién” no sélo reproductiva sino de goce
(EVANS,1997:102,158-159). Sin embargo, en la secuencia citada la apertura semantica del
concepto “locura” conduce a “lascivia”, término connotado negativamente con el sentido de
exceso en la unién de lo humano y lo animal. Lejos de la armonia de la potencia creadora del
Eros hesiédico, que del caos aparta a los humanos infundiéndoles “un deseo y un propésito
prudente” (Th.,116-122)"°, tal pulsién de mujer en su dimensién de goce nada de prudencia y
cordura infunde; promotora del des-orden resulta una “pasion prohibida”.

Reconstruyendo entonces el campo semantico de la “locura”, en el nivel molecular del
segmento el recurso de la palabra se muestra como herramienta de informacion, “instrumento
de la accidn” en términos de M. Vinaver. En efecto, la accién inicial se apoya en los gerundios
“cohabitando”, “ayuntdndose”, “rompiendo”, convertidos en nulcleos del sintagma verbal.
Oraciones elipticas, al sobrentender el verbo “estar”, explicitan el estado de alteracion mental
del ayuntamiento que disuelve los limites de identidad entre lo humano y lo animal. Dos
sintagmas nominales, “locura de mujer” y “semental”’, sirven de referente de los lexemas
verbales cuyo matiz causal prepara la asociacion entre los conceptos de “locura” y “lascivia”. Y
al uso reiterado del gerundio se agregan los infinitivos “encerrar” y “contener”, que apuntan a
una accién con matiz final. La condena de una conducta sexual prohibida se explicita en el acto

LIS

ilocucionario de reiterados infinitivos en funcion imperativa: “encerrar al monstruo”, “encerrar el
agravio”, “contener (...) toda la violencia”.

Tras los citados anclajes verbales enlazados con la légica de causa-efecto el micro
segmento desarrolla una accién unitaria a la manera de “obra-maquina” segun M. Vinaver,
accion centrada en el estatuto de dos ideas motrices -locura y sexualidad- que anudan los
gerundios “cohabitando”, “ayuntandose” y “rompiendo”, en el circuito trazado por los conceptos
de “mujer”, “bestia”, “cuerpo” y “miembro” de animal macho. Tras lo dicho, la “pulsién erética”
marcada por la desmesura resulta transgresora desde la “pulsién escépica” de un gran Otro
simbdlico, “laberinto de palabras...laberinto de leyes”. El laberinto discursivo construido para
“encerrar al monstruo”, para “encerrar el agravio”, para “contener (...) la violencia” se define
entonces como imagen especular del espacio socio-cultural que denuncia la “pulsién de
muerte”, pulsion thanatica que desnuda el exceso frente al “fantasma” del erotismo, guién que
escenifica el deseo. (EVANS,1997:90-91,158-160)

Ahora bien, ya en el Hipdlito de Euripides la conducta humana —incluso aquélla que no
raya en la locura- es motivo de atencion por parte de Fedra cuando afirma: “Sabemos lo que es
bueno pero no lo cumplimos” (vs. 377-382) poniendo es discusién la consideracion filosoéfica de
que el conocimiento conduce al bien. En particular la conducta sexual transgresora es
considerada un mal, una enfermedad enviada por Afrodita. En la reescritura espafiola, a partir
del ejercicio de la locura humana -nada divina, por cierto-, no parece que haya resquicio para la

1> Desde la perspectiva actual, el concepto de locura supone una
alteracion de la personalidad. (PADEL,1997:22-48)

18 «Ante que todas las cosas fue Caos, después Gea (.) el Tartaro (..)
y después Eros, el mas hermoso entre los inmortales dioses, que rompe
las fuerzas, y entre los dioses y los hombres domina en sus corazones
infundiéndoles un deseo y un propésito prudente“. La traduccidon nos
pertenece, de la versién griega SOLMSEN, F. (ed.), 1990, Hesiodi.
Theogonia Opera et Dies, Oxford University Press, pag. 10.
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cordura ni para la esperanza. Desesperanza, mas bien “desesperacion” marca el registro léxico
que cierra el segmento con el término “violencia”. Antes que Eros y bios —amor y vida-,
Thanatos y bia —muerte y violencia- son los referentes del nivel semiético del texto. Tras estos
componentes de la entropia en la conducta sexual que des-ordena el sistema social,
monstruosa locura resulta la de los humanos pues con su propia racionalidad promueven la
irracionalidad. Sin la participacion benéfica de Eros se engendra un mundo habitado por una
agencia destructiva invirtiéndose el benéfico impulso de la locura erética en términos
platonicos. Locura mas bien thanatica se denuncia en esta per-versa re-visién de un mito que,
tras interacciones sexuales que movilizan el exceso, la distorsién, lo monstruoso, preanuncia
interacciones que disuelven el orden social.

Pero relaciones asimétricas frecuentan la mitologia griega, mas aln son dignas de
elogio, incluso relaciones con un toro*”: el mito de Europa y Zeus-toro por ejemplo
(GRIMAL,1997:188). En la practica literaria, la relacion de la mujer y el toro nos remite a las
Suplicantes de Esquilo. Transformado en el taurino animal, Zeus se une a lo, convertida en
vaca, de cuya unién nace un hijo alabado, Epafo (v.301,315). En las Suplicantes el deseo se
manifiesta en la figura divina y es estimulo para la procreaciéon; en cambio, en el Hipdlito de
Euripides el deseo de Pasifae por un toro merece la censura en el recuerdo de Fedra. En las
pautas culturales de la antigiiedad, el Minotauro resulta la contraparte de Epafo; lejos de ser
hijo del maximo exponente del Olimpo, el Minotauro es una procreacion monstruosa que
disgrega la identidad humana en una naturaleza hibrida. De igual modo, en el micro segmento
de la Fedra espafiola la asimetria de la conducta sexual entre la mujer y el toro da a luz a un
monstruo. Tal insolita procreacion, engendro de una madre lasciva y un padre animal, es
motivo de la reprobacion social expuesta en los sintagmas “monstruoso fruto”, “pasion
prohibida”, “agravio”, “violencia”.

Por lo tanto, atendiendo a los ejes dramaturgicos cohesionados en la reelaboracion del
“mitema”, antes que el triunfo del héroe sobre el monstruo, hay una fuerte focalizacion en el
tema de la sexualidad bajo el concepto motriz de locura humana, femenina en particular. Y
considerando el “mitologema” con el clasico tratamiento de la interaccion nada ladica entre
Teseo y el Minotauro, en el “mitema” analizado, ausente estid Teseo y en cuanto al no
nombrado Minotauro el micro segmento focaliza la causa de su nacimiento. Ademas la imagen
del no humano progenitor se describe como “brillante semental”, “bestia que surgi6 de entre las
olas”. La imagen remite a la tradicional figura de un toro blanco, radiante fuente de vida,
definido como “semental” en el micro segmento como también semental es el Zeus-toro de las
Suplicantes. En la Fedra, en cambio, el animal macho, en la lidia con lo humano, queda
entrampado en una sexualidad que deriva de la desviacién implicita en la locura humana. En
este proceso de reelaboracion de la figura del toro hay un desplazamiento de sentido entre
significantes que progresan desde la mencién de “un ser”, definido luego como “bestia”, y, por
ultimo, connotado positivamente como “brillante semental de piel blanca como la espuma”.
Sefialado por lexemas que asocian al toro con Zeus, dios de la luz, y con Afrodita, nacida de la
espuma, tal semental resulta valorado, toro de casta para la reproduccion sexual. De modo que
sélo la locura humana concibe la monstruosidad que transgrede los limites de lo concebible
socialmente.

Atendiendo entonces al procedimiento que acentla la funcién ideolégica del micro-
segmento, solo la locura lleva a lo humano a interacciones que pervierten las convenciones
socio-culturales. Tras lo dicho, sexualidad y locura se organizan en una red de sentido que
permite considerar el laberinto como una metéfora del espacio socio-cultural que reprueba lo

17 Centrandonos en los monstruos, seres hibridos abundan en la

mitologia greco-romana. Satiros y ninfas, por ejemplo. ElI lexema
“satiro”, semi humano y semi animal (caballo o macho cabrio), ha
pasado a designar al hombre lascivo. Y en cuanto a la figura de las
“ninfas”, consideradas audaces en su conducta sexual por ser capaces
de raptar al objeto de sus deseos, han dado lugar en diferentes
lenguas a la llamada ninfomania. Ninfas y satiros habitan el espacio
agreste de la naturaleza, alejados de la civilidad, como alejado de la
sociedad esta el Minotauro.
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monstruoso aln antes de su aparicién'®. El laberinto es el simbolo que tras la compleja trama
del orden real, imaginario y simbdlico regula la conducta social a partir de la conducta sexual.
En tal sentido, el laberinto representa ese gran Otro, ser pandptico ocupado de la vigilancia de
las normas y del castigo de la transgresion que en el dominio simbdlico anuda cuerpo sexual y
cuerpo social.

En definitiva, el procedimiento micro-textual del segmento rescata el “mitema” del
Minotauro en circunstancias previas a su nacimiento. Siendo la cépula de la mujer y el toro los
componentes sémicos fundamentales de la estructura tripartita compuesta por Pasifae-toro-
Minos, tal corte del “mitologema” despliega en el subtexto otra estructura que conlleva la
relacion héroe-monstruo en el esquema Teseo-Minotauro-Ariadna, entre otras relaciones
posibles. Asi también, transitando del “nivel de la micro-acciéon” al “nivel de la accion de
conjunto”, el micro segmento, “micromaquina” engarzada en una “obra-paisaje” -construida por
la yuxtaposicion de componentes discontinuos ensamblados con la técnica del montaje-
despliega su efecto de sentido a la manera de uno de los tensores de la accién centrada en la
demanda de racionalidad en las interacciones humanas. En efecto, en el inicio de la Fedra,
semejante a un sermoén emitido por voces de ultratumba, surge la denuncia de irracionalidad de
la conducta humana que, mas alla de la sexualidad, atafie a las interacciones politicas que
tienden sus tentdculos hacia el @&mbito internacional: “fronteras violadas/territorio
ocupado/derechos pisoteados/botas militares”. Esas voces preanuncian las imagenes de
Shebreniza, Sarajevo, Chechenia, Argelia, Uganda, Altos del Golam, Irlanda del Norte,
Afganistan que, en didascalias, se anticipan al micro segmento analizado. “Estamos
preparados para decir basta”, afirma una voz anénima avanzada la obra. Y si la reescritura de
un mito, matriz imaginaria de lo simbdlico, exige memoria, tras la simetria de los velos del
sustrato mitico, el micro segmento sirve de “réplica de ataque” a la tradicién pues el presente
carga con el pasado y resulta ademas “anuncio” de un porvenir desesperanzado.

En este co-texto que condena la violencia del horror y la crueldad a nivel mundial fluye
la mitica presencia del Minotauro, importante oponente de Teseo. Ausente esta Teseo en el
laberinto discursivo de la secuencia analizada aunque es el protagonista de la obra. El héroe
civilizador de la antigua Grecia, mitico representante ateniense de un modelo de conduccién
politica que difiere radicalmente del que se gesta en un Estado apestado como la Tebas
dirigida por un parricida e incestuoso®, sin embargo, nada heroico resulta Teseo en Fedra,
pues en su propio ser parece contener al monstruo. En tal sentido puede entenderse el campo
semantico cohesionado por “hombre”, “toro”, “Minotauro” y “Teseo”, en definitiva, el “toro que
es un hombre y cuya extrafia forma plural da horror” —parafraseando “Laberinto” de Borges.

En LOS RESTOS Fedra, el antiguo héroe civilizador ha degenerado en un monstruo
humano “cohabitando” con su cautiva de guerra, Fedra, que a su vez “ayuntandose” con su
hijastro va a dar a luz un hijo. La figura de Fedra resulta metafora de la sociedad colonizada,
esclavizada al mismo tiempo que participe voluntaria en el concubinato tras el impetu de la
politica militar de un Estado conducido por Teseo. Y el hijo de Fedra e Hipdlito, nuevo retofio
de una generacion de turbios acoplamientos, ser manchado por el miasma aln antes de nacer,
es decir, tal monstruoso engendro vendria a simbolizar la esperanza de una nueva vida tras
actos sexuales perversos realizados por sujetos que podriamos considerar locos.

Paraddjica figura la de Fedra. Controvertida figura la de Teseo como esposo, padre y
jefe de Estado. Polémica figura la de Hipdlito que, adicto al juego, con sus corruptos
acoplamientos hipoteca hasta su vida. Cuestionada también la proteica figura de gran parte del
grupo social que como una masa in-forme se pliega, repliega y despliega entre la aceptacion y
el rechazo de un modo de conduccidn politica que sienta sus bases en la corrupcion social. Sin
embargo, antes que Fedra y su incestuoso amor y antes que Pasifae y su erética locura, es la
figura de Teseo, hibrido engendro de lo humano y lo animal, el loco promotor de la barbarie

8 En la mitologia griega, el nacimiento del ser monstruoso, el
Minotauro, moviliza al rey de Creta a solicitar a Dédalo Ila
construccion de un laberinto con el fin de encerrarlo. La figura del
laberinto surge después del nacimiento del Minotauro. (GRIMAL,
1994:361)

19 véase el Edipo en Colono de Séfocles.
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tras adulteros e incestuosos acoplamiento en la coyuntura socio-politica del mundo actual.

En fin, tras la amplificacion de las huellas de micro secuencias, maquinas incestuosas
que interactian en el laberinto discursivo de la Fedra espafiola, se pinta un panorama
devastador, un proyecto que resulta desesperanzado si, con la ludica y lacida costumbre de
agarrar el toro por las astas, tras el ejercicio de la memoria no hay re-visién y modificacién de
ancestrales pautas culturales. En la mitica génesis del sujeto contemporaneo —un monstruo
humano, punto de contacto entre la subjetividad humana y la etologia animal- parece haberse
errado el esperanzado camino de salida en el laberinto construido en el fondo inmemorial de
nuestra identidad cultural.
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El amor en “Hipdlito” y “Fedra”
Una comparacion entre el “Hipdlito” de Euripides y “Los restos: Fedra” de Hernandez Garrido
Por Laly Palacio

A través de los siglos, la pasion de Fedra sigue impactando al lector. Diversos autores han
partido del mito dando origen a distintas versiones, pero que tienen un coman denominador: el
amor avasallante, irrealizable e imposible de callar que siente una mujer por su hijastro.

Nuestro propésito al abordar este tema es hacer una comparacién del manejo de lo
amoroso que hacen Euripides y Hernandez Garrido, representantes de dos momentos
histdricos diferentes.

Euripides escribié su “Hipdlito” en la Grecia del 428 AC. En una sociedad donde la mujer
vivia en la sumision del hogar, pasando practicamente desapercibida, la figura de Fedra resulta
desconcertante: dominada por la tenebrosa pasién por su hijastro, es a la vez duefia de una
dignidad y de un sentido del honor que la llevan a la venganza. No obstante, no es ella el
asunto capital del drama sino la perdicion de Hipélito, amigo de la diosa Artemisa, debido a la
célera de Afrodita contra él. Las tradiciones mitologicas le sirvieron al autor de telén de fondo
para producir situaciones que representaban la moral y las pasiones de su época. Euripides se
sirvio del mito para poder representar a los hombres de su tiempo con sus afectos apasionados
y su exaltacion moral. Carlos O. Miller asegura que “representaba a los hombres tal y como

eran"®® con sus debilidades y pasiones, iguales a la de sus contemporaneos.

Raul Hernandez Garrido escribe su obra “Los restos: Fedra” en Espafa, en 1996. En el
marco atemporal de verosimilitud psicol6gica de las historias miticas, cuyas implicaciones son
de caracter universal, es evidente que Hernandez Garrido se propone ejemplificar a través de
este mito, la concepcion psicolégica y moral de su tiempo. En un monélogo inicial dice Fedra:
“Yo solo podia ser Una Cualquiera en mi papel de un millén de mujeres con el color de mi piel
con las cicatrices de la guerra un millén como yo y como ellas un millén yo.”**

El hecho de que ambos reflejen la concepcion de sus dias, concuerda con la afirmacién de
Todorov que sostiene que cada época tiene su propio sistema de géneros que esta en relacion
con la ideologia dominante. Una sociedad elige y codifica los actos que estan mas proximos a
su ideologia.”*

Dejaremos de lado el andlisis estructural de las obras, para centrar nuestro estudio en el
tema del amor a través de lo que evidencia el discurso de los personajes, que en el caso de la
obra espafiola, son s6lo dos: Fedra e Hipdlito.

Hipdlito aparece como un ser egoista y transgresor, al que soélo le interesa satisfacer sus
propios placeres. Envuelto en deudas de juego, necesita el dinero que su padre ha confiado a
Fedra. Luego del primer dialogo que mantiene con ella, reflexiona para si:

“Pero yo te sacaré todo hasta el Gltimo céntimo y haré que abandones la casa de mi
padre Porque ese dinero esta casa es mio es mia En mi derecho estoy es la hacienda de
los mios Mis muertos no se removeran en la tumba contigo ensuciando lo que siempre
ha sido suyo una Furcia ocupando su casa Yo te expulsaré a patadas.”*®

Estos pensamientos se contindan con un dialogo en el que hace una insinuacién a su
madrastra: “tu y yo solos. TU y yo, jévenes los dos. Tl y yo en toda nuestra juventud”.** Se
pone de manifiesto asi que tiene un plan de seduccién con el que se propone obtener dos
cosas: el dinero de su padre y la venganza hacia la intrusa: “mi mano se alza y devolvera golpe
por insulto mil golpes por cada golpe atajara la degeneracion pagara ojo por ojo y diente por

20 Miiller, Carlos Outfrido, Historia de la literatura griega. Tomo 11, p.177

2! Hernandez Garrido, Los restos: Fedra.

22 Todorov, en apuntes de catedra de Literatura europea, traducido por prof. A. Finzi.
2% Hernandez Garrido, Op. Cit.

2 Ibid
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diente y diré basta y diremos basta.”®> Y mas adelante agrega: “Asi aprendera el que osa
invadir el que osa robar cudl es su lugar cudl es el destino que le corresponde cual es
realmente su papel y nosotros se lo recordaremos.”*

Para humillarla mas aun, y sospechando que Fedra siente algo por él, mete una prostituta
en el lecho que Fedra comparte con Teseo. Este hecho es de notarse, ya que, como veremos
mas adelante, es el resorte que desata los celos de Fedra, que hasta ahora se mostraba como
una esposa fiel.

A Hipdlito no le interesa tampoco su padre, aunque después de sus relaciones carnales con
Fedra le reclama la infidelidad que ella cometié y se muestra como un hijo preocupado. Méas
bien lo que le preocupa son las consecuencias que lo sucedido puede provocar, ya que el hijo
gue espera Fedra, fruto de esa pasién prohibida, es testimonio de lo que sucedié. Luego del
adulterio, al enterarse del embarazo, demuestra una insensibilidad y un egoismo absoluto.
Asegura que “es algo que lo afecta” pero no porque el bebé sea suyo sino porque ella es la
esposa de su padre y eso puede provocarle serios problemas. Por eso se atreve a sugerir un
aborto: “No se te ocurrira tenerlo” No sélo sugiere deshacerse del nifio, a lo que Fedra se niega
rotundamente, sino que lo llama despectivamente bastardo: “Y te quedaras en esta casa y
meteras en ella a un bastardo” y reclama su derecho paternal: “Si es mio, yo también tengo
derecho a decidir qué sera de él.” Al presionar a Fedra a que le diga el nombre del padre del
nifio no es por amor paternal, sino para poder destruir al ser que puede develar su infamia. Es
interesante notar la introduccién de un tema tan actual como el aborto, dando un marco de
verosimilitud propio de los tiempos que vivimos.

Los contrastes con el Hipdlito de Euripides son notorios, ya que éste en ningin momento
aparece como seductor de su madrastra sino todo lo contrario. Al enterarse del amor
incestuoso de Fedra, so6lo puede exclamar: “jOh tierra nuestra madre, oh inmensa luz del sol!
¢Qué palabras nefandas han manchado mis oidos?">’ Mas adelante, hablando con su padre
dice: “De una sola mancha estoy libre, aunque pienses haberme convencido de lo contrario. Mi
cuerpo, hasta hoy, esta puro de todo trato con las mujeres.”*® Respetuoso de su padre hasta el
extremo, no duda en ocultar la verdad para no herirlo, y en sus momentos finales perdona el
arrebato de su progenitor, siguiendo los consejos de la diosa Artemisa: “Perdono a mi padre,
accediendo a tus ruegos, como antes te obedeci siempre en todo.”*

La figura de Hipdlito en ambos autores difiere enormemente, como hemos podido verificar.
Es interesante notar que en la version francesa de Racine, dice Barthes que la rectitud de
Hipdlito es como una especie de reprobacién moral contra su padre, un hombre licencioso y
profano.*® Creemos que también se puede aplicar este concepto al Hipdlito euripidiano, pero no
asi al del espafiol, portador de una vida licenciosa.

Resumiendo, el amor del Hipdlito de Hernandez Garrido es un amor egoista, lujurioso y
perverso, el del Hipdlito de Euripides es un amor filial, (no lo siente por ninguna muijer), altruista
y perdonador.

La Fedra de Euripides es una heroina que tiene un amor inconfesable por su hijastro, lo que
la lleva al suicidio, no sin antes dejar escrita una infamia en las tablillas. La Fedra de
Hernandez Garrido, rayando en la locura, deja matar a su amado como Unica salida ante su
indiferencia.

En la obra espafiola, nos encontramos al comienzo con una mujer dispuesta a ayudar a su
hijastro. Pero algo sucede que despierta sus celos y su enajenacion: Hipolito lleva a la casa a
una prostituta, con quien se acuesta en la misma cama que su padre comparte con Fedra.
Esto provoca “la loca imaginacion que me empuja desde dentro deseando lo que mas deberia

* |bid

?® 1bid

2T Euripides, Hipolito, p. 163

%8 |bid p.176

2 Ibid p.177

%0 Barthes, R. Sobre Racine, p.149
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aborrecer”, a continuacion su discurso se vuelve confuso: No te vayas...vete...no vuelvas a
aparecer ante mi...enloquezco. La voz del presunto coro reflexiona: “La locura de la mujer
cohabitando con un ser que no le corresponde.”

Los griegos consideraban que la locura era causada por los dioses. Pero en la actualidad,
gue es el marco en que se maneja Hernandez Garrido, la connotacién no se relaciona en
absoluto con lo divino, sino que tiene que ver con un estado de alteracion de la personalidad.
Compartimos el pensamiento de Margarita Garrido para quien estas palabras tienen una
apertura semantica del concepto “locura” que conduce a “lascivia”, término connotado
negativamente en un exceso carnal que provoca un desorden que resulta en una pasion
prohibida.*

La locura entonces se mezcla con la sexualidad, y pasan a ser los ejes de la obra. “Hay una
fuerte focalizacion en el tema de la sexualidad bajo el concepto motriz de locura humana,
femenina en particular™® Podemos agregar un tercer elemento que se desprende de lo
anterior; la desesperacién, que acompafara a la protagonista hasta el final. Su confusién se
profundiza evocando al padre y al hijo simultdneamente: “sobre tu cuerpo su imagen tu imagen
me desposee de todos los lugares y deslumbrada vago perdida en un valle inundado por los
reflejos del sol en tus o0jos”, para concluir penosamente: “Triste mujer en mi pecado.”

Hasta ahora, el ayuntamiento no se ha producido, pero la lucha mental de Fedra la
aguijonea fuertemente. Es terreno propicio para Hipdlito, que apremiado por sus deudas no
vacila en seducirla. Pero el resultado de la union, lejos de traer felicidad, introduce a Fedra en
la fragmentacion de todo su ser: “manos vacias” “cuerpo vacio” “cabeza vacia” “corazén
ausente” “sabor amargo” “boca seca” dolor tras los parpados” “los dedos quebrados”; y su
soledad se profundiza: “Sola. De nuevo sola. Huérfana y viuda. Engafiada.” Ella esta prefiada,
pero siente a su hijo como fuera del tiempo, un tiempo sin futuro, pero que es a la vez el futuro
“Tu eres el futuro, agitdndote en mi interior”. Este retofio es un ser manchado aln antes de
nacer, fruto de la locura pasional, representa un futuro sin visos de cambio. Se evidencia ese
estado de desesperanza que va marcando de manera progresiva a la protagonista hasta
convertirse en una marcada enajenacién, como veremos mas adelante. Sélo la locura es capaz
de llevar a la perversion las convenciones sociales y culturales. Es interesante como
Hernandez Garrido enlaza locura y perversion, surgiendo la denuncia sobre la irracionalidad de
la conducta humana, que va mas alla de lo sexual, llegando hasta el ambito politico

internacional: “derechos pisoteados / botas militares / masacre / fronteras violadas”.*

Es sorprendente que luego de las sugerencias de Hipdlito de abortar al nifio, y de la
violencia que ejerce sobre ella “tu me rebajas a lo mas vil, y tus golpes, tus amenazas...”,
Fedra todavia esté dispuesta a seguir junto a él: “Ven a mi lado. Podemos olvidar, rectificar
tanto error” Es evidente que el amor feroz de Fedra la enceguece y no dimensiona el monstruo
gue tiene delante. Quiere creer que cuando él tenga el bebé en los brazos cambiara de
parecer. Por eso, la negacion, el desprecio y la huida de él se erigen en la trama como el
momento ctlmine del dolor de la protagonista: ya no hay esperanza. Se agrega la realidad de
gue Teseo no esta muerto y al llegar encontrara a su esposa embarazada de Hipdlito. Cegada
por la desesperacion, y en un estado de enajenacién que como ya dijimos ha ido in crescendo,
encuentra una Unica salida: “matar al que mas amaba”.

En el mondlogo final, Fedra se yergue en todo su dolor, pero también en todo su amor, por
eso idealiza la figura ya muerta de Hipdlito:

“estos labios ennegrecidos de los que se escapa todo el calor pero que adn conservan
la ternura que siempre nos negamos cuando nos correspondia cuando tan facil hubiera
sido amar y ser amado”.*

3! Garrido, Margarita. Restos del Minotauro en Fedra de R.H.G.
32 H
Ibid
23 HERNANDEZ GARRIDO, Raiil, Los restos: Fedra
4 -
Ibid
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A continuacion, Fedra descubre totalmente su ser: “Todo mi amor guardado para ti todo mi
amor nunca tocado por ningin hombre nunca entregado a ningin hombre reservado sin
saberlo a ti”*®> No es su cuerpo, sino su amor el que era virginal. Nunca amé a otro mas que a
él. En su exaltada pasion, Fedra aparece cada vez mas enajenada y quiere creer que él
también la amaba:

“te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de otra manera esto que a nosotros
dos y so6lo a nosotros dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que soélo era
nuestro”

Aqui la misma Fedra intuye la locura que los acompafié: “sino un momento de enajenacion”
“Sélo la locura junt6é nuestros cuerpos en un deseo de destruccién” A partir de este momento el
estado demencial de la protagonista se intensifica ain mas, pidiéndole al cadaver de Hipdlito
gue no se vaya: “Espera un poco mas Resiste quiero contarte tantas cosas” pero como oleadas
vuelve la razén: “deja que te mire por Ultima vez”. Esta Fedra no se suicida. Decide vivir para
su hijo: “tu hijo sabra cudl fue tu nombre vivird para que lo sepa Yo viviré para que él lo sepa”
Su decisidn no tiene que ver con su propia vida, sino con la que continda la vida de Hipadlito,
ese hijo que él se empeiid en destruir.

Cabe preguntarnos ¢es un final cerrado? Muere Hipdlito, pero no Fedra. ¢ Qué sucede al
llegar Teseo? ¢Nace el bebé? Estos son interrogantes que quedan sin respuesta porque la
historia de ellos, de Fedra e Hipdlito, estd cerrada y todo lo demas resulta secundario, ya no
importa.

La Fedra de Euripides hace un andlisis de su amor en tres &mbitos: el personal, donde nota
la herencia incestuosa de su estirpe; el social, que le muestra la imposibilidad de manifestar
una pasion extramatrimonial e incestuosa; y el divino, que advierte que una fuerza superior
esta obrando en ella un destino al que no puede escapar. Marca una responsabilidad
compartida que compete mas a los dioses que a los seres humanos. Fedra, aunque
transgresora, prefiere la muerte a la deshonra.®

Algunos criticos, sostienen que Euripides se encuentra entre una concepcion mitica, con
una parte que esta sometida al imperio divino, y otra humana, que cuenta con las realidades
psicolégicas, y que por eso su Fedra no es instrumento del mal, sino que aparece humanizada
y con valores afectivos que inciden en la sociedad.*’

Si bien las dos obras parten del mismo mito, las diferencias entre ambas protagonistas son
notorias, pero coinciden en un amor desmesurado que su poseedora no puede controlar. La
Fedra de Euripides aparece con una dignidad superior, pero con un amor vengativo que no
duda en inculpar a un inocente. La Fedra de Fernandez Garrido olvida su dignidad, pero posee
un amor que la enajena y que la lleva a eliminar a “lo que mas amaba” como una forma de
castigarse por haberse atrevido a traspasar la frontera de lo permitido.

35 H
Ibid
% Garrido, Margarita, Notas para la lectura de “Hipélito” de Euripides
37 Esta posicion es sostenida por el critico J. Lasso de la Vega y es citado por Margarita
Garrido
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EL TEATRO BREVE DE RAUL HERNANDEZ GARRIDO

DIANA DE PACO

Resulta una tarea dificil, en este principio del siglo XXI, conseguir que el género dramatico
obtenga una difusién si no satisfactoria, al menos suficiente para que el publico tenga la
posibilidad de acercarse a él y las obras no pasen a formar parte del conjunto de reliquias que
el dramaturgo, en este caso, guarda en el cajén junto a otros recuerdos de lo que pudo ser. Si
bien es verdad que escribir divierte, desahoga e incluso sirve como terapia, también lo es que
ni la pluma es un divan, ni la creacion un acto Unicamente egocéntrico. La comunicacion a
través del texto teatral s6lo tiene lugar cuando existe un receptor, y éste hoy en dia no lo tiene
nada facil para acercarse a ese mensaje que es el drama, no por falta de ganas, la mayoria de
las ocasiones, sino por ausencia de medios. Unas horas de representacion, una obra ya
clasica, un autor muy conocido o un texto paradigmatico, constituyen elementos fundamentales
para el éxito del espectaculo, pero ¢ qué hay del placer del riesgo con lo no tan conocido?
¢,Donde quedan esos intermedios en los que se concentra la esencia, donde se guardan ahora
los frascos pequefios? ¢Donde encontramos el drama en un acto, el desgarrador desenlace en
pocos minutos o la risa profunda y contagiada de melancolia de unas escuetas escenas que
tanto nos dicen? En el fondo del cajon del dramaturgo descansan, observando las manos que
los ignoran al acariciarlos, unas preciosas miniaturas, tan deseadas cuando son objetos y tan
ignoradas cuando son texto. En el fondo de muchos cajones se preguntan por el sentido de su
existencia unas cuantas piezas de teatro breve. Un género, éste del teatro breve, que desde el
Siglo de Oro y a lo largo de los afios ha tenido sus representantes y que en nuestro siglo xx ha
tomado diversas formas desde la generacion del 27 y las vanguardias dramaticas hasta el
cierre de una centuria y el inicio de otra un afio mayor. Un teatro que gusta de los monélogos y
también llena sus péaginas de dialogadas escenas Unicas que se desarrollan a través de los
pocos minutos que comprende una lectura o representacién de la pieza. Pero esta brevedad
implica una serie de dificultades que es necesario solventar con ingenio y maestria, con talento
y devocion. Escribir teatro no es tarea facil, digo tina obviedad, pero escribir teatro breve es, si
cabe, mas complicado, _ya que es necesario encontrar en un instante el espiritu condensado
del drama sin desvirtuar el aroma del arte, ni desatender a la tonalidad del mensaje teatral.
Raul Hernandez (1964) emprende esta tarea, con éxito general, en su teatro breve. Desde tres
hasta treinta paginas ocupan las obras de este escritor y guionista que viene desarrollando una
galardonada labor dramatica desde 1987.' En ellas se puede distinguir a un agil y
caleidoscopico dramaturgo, como ya nos tiene acostumbrados en el resto de su creacion, cuya
obra no puede ser descrita de modo monolitico. Crear situaciones en pocas paginas se impone
como un reto que se supera, en ocasiones, a través del crudo realismo como en la impactante
pieza Tabano _y la arafia (1990) que finaliza, sin embargo, con un destello de lirico simbolismo
en el momento de la catastrofe para que la pieza no se limite a ser un tragico documento
informativo que ponga de manifiesto la brutalidad y la violencia y se convierta en una auténtica
obra de arte; o mediante el dialogo lirico en la memoria de Borges, o la valleinclanesca historia
de Daifa, o la gradacion de intensidad y la creacién del suspense en la brevisima Y conseguida
pieza Volver a casa, etc.

El teatro breve de Raul Hernandez sorprende por la variedad de estética v tratamiento que
presenta. En ocasiones los personajes no gozan de nombre propio, son un hombre y una
mujer, corno muchos podian serlo, que sufren una peripecia, como tantos han sufrido. Pero sus
temas no son banales ni sus miras reducidas. La violencia, el abuso del poder, la crisis
contemporanea provocada por la falta de valores fundamentales y la hostilidad reinante, los
hombres que, en definitiva, tienen una historia cotidiana frente a un tren que pasa ante ellos sin
inmutarse, como vemos en La estacion, y que siguen recreando su gris existencia encasillados
cada uno en un papel amargo v monétono, protagonizan estos instantes dramaticos. En otros
lugares ni siquiera esté identificado el personaje de manera ambigua, son "algunos” que
dialogan, que van creando su perfil en un agon sostenido, en sus preguntas y respuestas, en
sus silencios, en sus imagenes y oscuridades. A veces, sin embargo, el nombre de uno de
ellos produce un relampago de amargura en la mente del lector, una triste asociacion de
imagenes inevitablemente inmediata. La prostituta asustada y vigilada de La persistencia de la
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imagen,2 se llama, de forma tan simple y tan complicada a la vez, "cuerpo”, cuerpo humano,
quiza, frente al resto de los animales: qué necesidad hay de dar detalles de una descripcion, si
tanto dice el nombre de un personaje llamado "Tabano", una desgraciada denominada "Arafa",
0 un errante "Perro" que vaga por la estacion abandonada y las casas sin habitar en
Internegativos.

Raul Hernandez recupera los "restos" para describir y denunciar, como hiciera en piezas
anteriores. Los "restos" de un subsuelo de miseria, los restos de unos hombres atrapados por
la angustia, los restos de cadaveres en vida atropellados por los trenes que corren por las vias
de la escena contemporanea. Restos que aparecen en muchas ocasiones en un aparente
montaje cinematografico, en momentos de accion descritos para ser grabados porque alguien
los esta viviendo: en Internegativos3 3 tanto la expresion como el desarrollo de las escenas
nos introduce en el rodaje en un acto de absoluta inmersion a través de la visién de un grupo
de personas sin nombre que dan rienda suelta a sus instintos mas animales ante una pantalla
de cine. La mezcla de la realidad ilusoria y la ilusion real se produce y comienza a girar la cinta.
También una original mezcla de secuencias, tal y como él las llama situaciones estaticas y
escenas dramaticas, nos recuerdan el universo cinematografico, en el que Rall Hernandez
tiene una profunda experiencia profesional.4 En estas situaciones se acumulan datos sobre
lugares y gentes, prototipos cotidianos. En las escenas draméaticas se ofrece un esbozo para
improvisaciones en escena, junto al tren que pasa y la vida que se va o se detiene.
Paulatinamente se entrecruzan ambos planos y comienzan a surgir, como los vagones al entrar
a la estacion, didlogos entre personas a veces sin nombre, en otras ocasiones sin, ni siquiera,
especificacion. Mirada atras, repaso de absurdos comportamientos actuales y, junto a ello,
inaugurando la pieza, un estribillo lirico, una cantinela, una letania que describe todo lo que
esté por llegar, que priva de rigidez al texto dramético y que descompone las convencionales
estructuras, como va veiamos en otras ocasiones.5

En otras piezas Hernandez juega con la ambigliedad y el suspense para crear un ambiente
claustrofébico, representado con la ausencia de ventanas y la angustiosa

transparencia del color blanco, tal y como vemos en Oscurecié en su furor desarrolla en poco
mas de diez paginas la peripecia y la catastrofe de dos personajes-animales. extremadamente
humanos, él un tabano violento y agresivo, ladrén v despreciable, ella una arafia que pretende
enredarlo en su tela. Una historia breve, dura, desarrollada en un ambiente asfixiante en el que
se muestra sin sentimentalismo hiperbdlico un durisimo acto de violencia protagonizado, de
nuevo, por unos personajes sacados del subsuelo que tan recurrentemente, como ya dijimos,
aparecen en la obra de este autor. Una herida en la sensibilidad que los lectores-espectadores
representantes, el] definitiva, de lo que se hace y lo que no se hace en el mundo, quiza
tengamos bien merecida. Y al final, entre dolor, miedo y violencia un destello simbdlico en la
pureza de la mano oculta que quiebra la tension mantenida y consigue que esta obra sea una
detestable delicia dramatica.

Tal vez deberiamos haber desvelado las historias mencionadas en su desarrollo pero nos
parece que no es ello nuestra tarea, sino la del afortunado interesado que se acerque a esta
seleccion (lamentablemente aqui no estan todos los que son) de una entera coleccion de
dramas humanos que forman parte de una significativa pagina del itinerario de nuestro teatro
mas actual.

NOTAS

Raul Hernandez cuenta en su haber con mas de diez prestigiosos galardones (Borra, Rojas
Zorrilla, A.D.E., Calderdn de la Barca...) ha sido finalista del Premio Nacional de Literatura
Dramética 2000 y su actividad profesional comprende tanto la narrativa, el cine, el teatro en va
rias de sus facetas: Ha realizado diversas dramaturgias, entre las que destaca DIKTAT de
Enzo Cormann, dirigido por Gabriela Olkoz, R.E.S.A.D., 1998 o, muy recientemente, La noche
de Casandra, dramaturgia sobre textos originales de los autores del taller Casandra. Dirigida
por Pedro Alvarez Osorio, producida por el I.1.T.M. en abril de 2001.

' Estrenada dentro del espectaculo Fotos, con direccion de Carlos Rodriguez, Sala Cuarta
Pared, Madrid octubre-noviembre 1997. Premio de la A.D.E. José Luis Alonso 1998 a la mejor
direccion novel a Carlos Rodriguez.

1 Publicada en Un suefio eterno, coleccién Teatro Espafiol Contemporaneo, Instituto de
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Cultura Juan Gil-Albert, Diputacion Provincial de Alicante, 1999.

4 Nuestro autor ha trabajado para los medios de comunicacién y ha realizado guiones cine-
matograficos como Dafne y el arbol, Bajo la arena, Bajomonte, Puente de plata.

s Por ejemplo en Los restos. Fedra que consiguio el accésit al premio S.G.A.E. de teatro en
1998 y fue estrenada con direccién de Elena Espejo en la R.E.S.A.D de Madrid en 1999 y
editada en Los j-estos, S.G.A.E., 108, Madrid, 1999.

6 Editada dentro del volumen recopilatorio Oscuridad por Teatro del Astillero, n." 6, Madrid,
2001.
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LOS SURCOS DE LA
LLUVIA.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EXPERIENCIAS EN LA ESCRITURA
TEATRAL CONTEMPORANEA. (1991-1996)

Con estas paginas quiero resumir y reflexionar sobre una aventura dramatargica que me
ha tomado méas de cinco afios. Un trayecto de experiencia en el que he vivido un
crecimiento en mi forma de entender la escritura y en el que he explorado nuevas (al
menos, para mi) formas de expresion dramatica. Pero antes quiero puntualizar ciertas
cuestiones acerca de la necesidad y el papel del escritor teatral.

Me considero un escritor contemporaneo, es decir, que vivo y me siento afectado en mi
escritura por las circunstancias que impone el tiempo en el que me emplazo. La gran
revolucion que desde comienzos de este siglo ha tenido lugar por el desarrollo de la
labor y el papel del director de escena, y los grandes hallazgos que se han realizado de
esta manera, han desplazado la autoria en teatro del campo del dramaturgo al del
director, dando lugar también a abusos y enfrentamientos por todos conocidos. Uno de
ellos es que, salvo notables excepciones, una gran mayoria de los directores (y muchos
de ellos de los que se suponen “de vanguardia”), limiten el repertorio habitual de sus
trabajos a textos no contemporaneos. Una de las “ventajas” evidentes de esto es que el
director de escena no necesite enfrentarse a la siempre molesta presencia del autor vivo
y encuentre mas facilidad para, a su antojo, manejar (0 manosear) y alterar (o atropellar)
el texto, justificando como “busquedas apasionantes” lo que, muchas veces, se queda en
chapuzas irresponsables y efectistas.

Eso ha llevado al absurdo de la renuncia del dramaturgo. Asi, muchos compafieros de
mi generacion (asi se lo he escuchado a mas de uno, en mas de una ocasion, no sin
vergienza ajena) aspiran a convertirse en simples guionistas del director de escena. Se
plantean un necio vasallaje que empobrece su labor para realmente ofrecerle un
provecho escaso al director de escena. Prefieren no decir nada a decir algo que moleste,
sin darse cuenta de que el texto que molesta es el Unico que puede dar frutos. Esa
renuncia se amplia a la Literatura, nacion natural de todo escritor. Se sienten tanto
mejor cuanto mas se amolde su texto a la puesta en escena que le va a dar vida sobre el
escenario, sin darse cuenta de que la obra (ya sea dramaética, narrativa, lirica, etc.) esta
obligada a tener vida propia y a alumbrar en el lector que la espera (y tanto el director
como el mismo escritor son otros lectores mas) aspectos que éste desconoce antes de su
encuentro con el texto. Es decir, estar abierta a nuevas lecturas, a nuevas puestas en
escena, a no agotarse, por no tener mas que decir, el mismo dia de su estreno.

No se puede renunciar a la Literatura, y el dramaturgo debe asumir su condicion de
escritor, de literato (literato pero no retorico, en el aspecto negativo de esta palabra): su
obra ha de ser capaz de resistir mil lecturas diferentes, mil puestas en escena diferentes.
En eso supera al director de escena, que dificilmente visitard su obra en més de una
ocasion, y aun asi sin agotarla, por mucho que arranque de ella nuevos sentidos, nuevos
reflejos. La obra permanecerd virgen para nuevas lecturas, para nuevas puestas en
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escena. Como escritores que somos, debemos aceptar el hecho insoportable de que la
obra que aparentemente nace de nuestras manos (0 mas bien entre nuestras manos) nos
debe sobrevivir, deberia estar viva mucho tiempo después de que nosotros nos hallamos
desvanecido en el olvido.

El escritor si que debe dejar manos libres a cada director que se atreva a poner en
escena su obra. No debe ahogar ninguna nueva posibilidad de lectura que nazca a
proposito de su texto. S6lo se debe examinar la calidad del trabajo de puesta en escena,
nunca su adecuacion al gusto propio del escritor. El texto vivo se debe separar del
ambito demasiado protector del que se considera su autor, igual que se rompe el cordén
que une al nifio con su madre para que éste pueda desarrollarse como una nueva
persona.

Mucho debemos aprender del periplo del director de escena: ellos nos han ensefiado
facetas ineditas de lo escénico que estamos obligados a asumir en nuestros textos y
elevarlos de la fugacidad de la representacion teatral al campo mas duradero, con
vocacion de eterno, de lo literario.

Tras tan impertinentes puntualizaciones que considero necesarias dadas ciertas
confusiones que reinan hoy en dia, quisiera examinar con algun detalle mi relacién con
la escritura de mi ciclo dramatico “LOS ESCLAVOS”. Con ello os invito a introduciros
en la urdimbre del trabajo de escritura y a examinar la evolucion de un trabajo sobre lo
formal conectado a la busca de nuevos caminos para el sentido y la expresion de lo
emotivo.

El concepto que inspira “LOS ESCLAVOS” nace en 1994 ante las cuatro
esculturas de Miguel Angel del mismo nombre que reposan en la Academia de
Florencia. Debian formar parte del monumento funerario del papa Julio I, al igual que
el Moisés y los otros dos esclavos que se pueden ver en el Louvre. Pero frente a la
monumentalidad o la belleza manierista que se pueden apreciar en estas otras piezas,
Miguel Angel opto en las cuatro esculturas de Florencia por no completar su trazado y
dejar a la vista las trazas de su propio trabajo como artifice y la rudeza sin moldear del
marmol, adelantandose en esto a formas de entender el arte que el siglo XX ha
reinventado. En los esclavos florentinos asombra la textura de la piedra, la pesadez de la
materia contra la que luchan las figuras en un retorcimiento indtil que no les sirven para
lograr escapar de una prision demasiado real. Frente a ellos, la serenidad canonica del
David, también de Miguel Angel, una de sus obras mas emblematicas, ponia en
evidencia aun mas el proposito del escultor: esos seres que el cincel no ha dotado de una
forma independiente de la materia que los conforma y que no llegan a ser personajes
completos, pero que logran impresionarnos aun mas en su debate contra su condicion de
criaturas.

Nacio ahi el germen de una serie de obras (cuatro, evidentemente) en los que se
diera esa torsion entre la sustancia y la forma. Periplos que se convertirian en
indagaciones sobre lo tragico, esto es, de personajes encadenados a un destino fatal,
prefijado, y que lucharian en los limites de la escritura por liberarse de este yugo que
ellos no han elegido.

No estaria ausente en estos textos el intento de introducir conceptos que la Fisica
moderna probd hace ya ochenta afios a través de la teoria de la relatividad de Einstein y
los trabajos sobre mecanica cuantica de Heissenberg y Schrédinger. Nuevas maneras de
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considerar la realidad que afectan a nuestras visiones sobre el espacio, el tiempo y el
principio de causalidad y determinacién, ain dependientes del pensamiento newtoniano.

En el prélogo a la publicacion en 1995 por la Muestra de Teatro Contemporaneo
de Autor Espafiol de la primera de las obras de este ciclo, Los malditos (obra que fue
premiada con el Premio Calderdn de la Barca 1994 y que realmente comence a escribir
antes de éste primer momento de germen a que me he referido), Guillermo Heras la
encuadrd dentro de una dramaturgia de la violencia. Quiso referirse, sin duda, a una
forma de escritura teatral que no respeta ninguno de los protocolos habituales en la
escena heredados de la tradicion del drama burgués: la personalizacion de los valores
sociales a través del dibujo de los personajes; el seguimiento lineal de la trama, la cual
responde al esfuerzo ordenador de cierta norma que acaba subsumiendo la vida de los
personajes; y el respeto de ciertas convenciones escénicas inamovibles, como es el
escrupuloso vaciado de todo aquello que puede ser considerado repulsivo, horroroso,
desagradable, todo una huida de aquello que el primitivo teatro griego trataba - el
momento magico de acercamiento a lo real de todos y cada uno de los espectadores
presentes en el hecho teatral.

Yo quisiera avanzar a posiciones mas radicales y hablar de una dramaturgia de
la destruccién. Por una parte, debido a una labor sistematica de acoso y
desmantelamiento del personaje, en cuanto a llevarle, a través de un despojamiento
implacable, a una posicion extrema, a un limite en el que éste se muestre en su mayor
grado de desnudez, indefensién y verdad. Por otra, a la conciencia de la pérdida de la
trama como principio sostenedor del desarrollo dramatico, otra nota, como la anterior,
sobre la que ya abundd el mejor teatro del siglo XX, pero que ciertas corrientes
reaccionarias quieren poner hoy en duda. Sin embargo, lo que en el teatro de la
vanguardia clasica se expresa como absurdo del sentido y juegos metateatrales, donde la
busqueda del sentido auténtico del texto debe buscarse por encima de él, en un lugar
donde comparece el autor como nuevo personaje y se escenifica, deconstruyéndolo y
desarticulandolo, el hecho de la escritura, debe ceder paso a nuevos lugares donde se
exploren los limites de una nueva sensibilidad, ligada a la busqueda de nuevas formas
de catarsis, esto es, de volver a conjurar eso real®®, ese horror primordial, de nuevo, en
el escenario. Una auténtica reconstruccion del hecho de la escritura.

Y, precisamente por ello, una busqueda que se debe dar a través de la indagacion
y experimentacion de nuevas “técnicas” de escritura. El personaje, su relacion
problematica con el cuerpo del actor; las falsas unidades indivisibles del texto
dramético, como son el personaje y la escena, examinando la unidad polisémica del
espacio (y aqui la relacién entre el espacio abstracto de la representacion y su equivoca
identificacién con espacios realistas) y la variedad del tiempo de esa escena,

%8 Cuando hablo de lo real, no me refiero a la realidad, sino, siguiendo a Jacques Lacan,
a aquello que se escapa a los limites de lo cognoscible, de aquello que no puede ser
explicado ni nombrado, y que s6lo puede vivirse como una experiencia extrema. Huella
de algo que existe en lo que nos rodea y que resiste a cualquier esfuerzo de
normalizacion, definicion, acotacion. Que responde al valor singular del objeto, de su
caracter existencial, de la imposibilidad de dar cuenta de él como algo aislable y
definible y es incapaz de toda economia tanto en lo imaginario como lo semiético y lo
simbdlico.
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tradicionalmente considerada como microestructura basica del discurso dramatico, no
solo en sus aspectos de ordenacion sino también de duracion y frecuencia (algo
practicamente ignorado en lo dramatico y que se supone mas propio de lo narrativo); la
accion y la modalizacion del relato a través del punto de vista y la conciencia de los
personajes que lo conforman; la figura del enunciador en el discurso del relato;
matizando la cuestién de orden del discurso, todas las complejas relaciones entre el
tiempo del discurso dramatico y el tiempo en grado cero de la historia del cual es su
objeto, asi como la relacion entre estos y la conciencia de los personajes y del mismo
enunciador e, incluso, del enunciatario en su relacion con el espectador, son conceptos
gue una nueva dramaturgia esta obligada a revisar hasta sus mas profundos cimientos.

Se le pide mucho al espectador en este nuevo teatro. Que se enfrente de forma
activa a obras que le requieren como punto esencial en la organizacion del discurso, asi
como que se exponga a eso real, a ese punto de ignicion que él debe reconocer en su
experiencia. Nada que ver con el teatro que no deja nada para el espectador, que busca
en él una figura pasiva de la que s6lo se espera una respuesta comercial.

Los malditos, primera pieza en el ciclo LOS ESCLAVOS, narra la situacion de un
grupo militar de guerrilla aislado en la selva que, ignorado por el resto del mundo, han
perdido consignas e ideales. Alli, sus personajes han sufrido mas de lo que un hombre
puede resistir y, desde ese estado Ultimo, retornan cuestiones bésicas para el ser
humano: aquellas que delimitan lo humano de lo animal. En ella, teatralmente, lo
primero es dar cuenta de una atmdsfera, de un clima. La selva lo inunda todo, y no sélo
el escenario. La selva ha de hallarse presente hasta en el ultimo rincén del lugar de la
representacion y borrar la seguridad de cualquier puerta de salida. No dejar pensar al
espectador: esto ocurre aqui pero alla, afuera, mas allad del vestibulo, me espera mi
coche, mi casa, mi trabajo. Al iniciarse la representacion, los valores seguros
desapareceran para todos. No se buscard complacencia, dar espectaculo, divertir. Los
que se queden, estan llamados a sufrir en su carne y en su alma la peripecia de los
personajes. El horror estd ahi, a menos de un metro del espectador. Es imposible
escapar. El texto exige que nadie salga indemne de la representacion. Que los que han
entrado como simples espectadores no abandonen la sala tal como han entrado, sino que
cierto cambio llegue a operarse en ellos. Que se conviertan en receptores del Sacrificio
que ante ellos tiene lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras, y en ellos se
Ilegue a operar cierto misterio.

Ademas de la gran implicacidn que supone esta prueba por la que ha de pasar el
espectador, a traves de esta experiencia limite, el texto Los malditos también le busca y
asume interpelandole. Pese a su “linealidad” expositiva, se plantean desde el mismo
texto, desde la misma organizacion de la accion dramatica, incoherencias,
anormalidades estructurales que atentarian contra su verosimilitud y provocan en el
espectador el extrafiamiento frente al discurso de la obra, que s6lo puede alcanzar un
sentido a través de la inteligibilidad del que se situa en la posicion de lector. Estas
aperturas del texto afectan a su momento de arranque (lo que es la escena inicial
describiendo el encuentro entre dos de los personajes principales se desvela, mediante
un salto temporal implicito, como analepsis sobre el tiempo real de la primera escena o
un suefio de uno de los personajes; esta misma escena se repite literalmente mediada la
obra —¢falso cierre de la analepsis?-, incorporada a un momento distinto - y crucial- del
desarrollo de la historia y encarnada en una situacion diferente a la primera); y afectan
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también a su cierre que, como en ciertos estados energéticos de las particulas
elementales ante la presencia de un campo externo, se desdobla en tres escenas
totalmente antagoOnicas sobre una misma situacion, cada una de las cuales con un
balance diferente para el fin de la trama y la resolucion de la relacién entre los
protagonistas, dejando la conclusion de la trama y su sentido abierto a la posibilidad de
la ficcion del relato y a los efectos contradictorios que esto pueda causar al espectador.

Como en las esculturas de Miguel Angel, el texto se retuerce sobre si mismo, no
se concreta como obra acabada sino como angustia de lo creado, torsion de lo
representado en relacion a esa historia fija e inalterable que debiera representar. Todo
esto amplificado por el caracter épico de la historia, considerando que lo épico ha sido
punto primero de desarrollo del relato en maltiples culturas, incluyendo por supuesto la
nuestra, supone una consideracion sobre un nuevo teatro — un nuevo relato - que busca
en los origenes de la Literatura sus referentes.

Los engranajes (galardonada con el Premio Lope de Vega y que dio lugar a mi
pelicula Antes de morir piensa en mi, 2008) es la siguiente etapa en esta busqueda. En
ella los planteamientos formales que aparecen de manera discreta conformando la
macroestructura de Los malditos explotan en una miriada de escenas en las que el
tiempo de la historia, en su linealidad, ha dejado de regir el orden de los sucesos. La
obra explora exhaustivamente lo que seria una pequefia informacion en la pagina de
sucesos. Un desgraciado caso de canibalismo (ocurrido al parecer realmente en la
antigua Union Soviética) propicia la creacion de personajes, argumento(s), tramas y
situaciones, dentro del marco de la mas absoluta ficcionalidad, sin pretender la
reconstruccion minuciosa y veraz del caso real. Algo similar a lo ocurrido con el
“Woyzeck” de Georg Biichner, a la que esta obra debe tanto: no sélo por reconstruir
desde la ficcion las circunstancias de un suceso, sino también por su caracter
fragmentario, su ensamble azaroso, en la que las escenas se siguen unas a otras sin una
ilacion evidente, sin seguir una progresion dramatica o una temporalidad lineal. Se
suceden en la obra los saltos temporales, el desarrollo de escenas en paralelo, a veces
situadas en tiempos bien distintos; el tinte onirico contamina de irrealidad escenas
realistas.

Ocurre en alguna de éstas que hay personajes que se incorporan
simultdneamente a ambas escenas, desarrollandose y viviendo estos en un mismo
momento dos conflictos diferentes con antagonistas diferentes y en tiempos diferentes,
sin que la labor de enunciacion recaiga sobre el, siendo simple figura del relato (la
situacion podrias ser mas simple si, en el mismo caso, él asumiera funciones de
“narrador”). Se da entonces la conjuncién de tres temporalidades: las dos representadas
de la historia frente a una tercera, la propia del discurso del relato, que asume a las otras
dos en una unidad superior y que, tal vez, se corresponda con la del actor en escena.
Una coexistencia de anacronias que se plantea problematica en el cuerpo y la conciencia
del actor, que no esta en ninguno de estos tiempos y debe representar ambos. No es
posible entonces un trabajo naturalista de la interpretacion y se pone ain mas en
evidencia (y esto es una de las notas exclusivas de la escritura teatral frente a otras
formas literarias) la radicalidad del cuerpo como objeto que se resiste al esfuerzo
ordenador del relato, algo que se enfrenta desde su organicidad a un procedimiento
literario. El teatro pone en escena, entonces, esa imposibilidad Gltima de la Literatura
como extrafia al cuerpo, a la radicalidad de lo real.
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El personaje se vive como conciencia dividida, escision. Lo que Aristoteles
Ilamo6 hamartia, culpa trdgica, y que en Los engranajes se vive como torsion, agonia de
cierto conjunto de notas y sintomas que conforman una identidad humana (una cohesion
de acciones) dentro de un discurso fragmentado. Disconformidad del “personaje” con la
funcién que cumple (algo ya explorado de forma metaliteraria en la historia de la
escritura dramatica, y en general y hasta la saciedad, de la Literatura) y que la figura de
un mediador, un ser real, el actor, permite llevar a sus Gltimas consecuencias. La Ultima
escena de Los engranajes es inverosimil e incoherente con la trama que la precede. En
ella, sin que nada permita catalogar esta escena como posible, anterior o ulterior a la
trama tratada, se realiza para el personaje todo lo que éste siempre ha deseado y que
hubiera evitado la tragedia previa en la cual ha sido tanto verdugo como victima. El
personaje — y la trama con él — se despoja de la ilusion de algo concreto y definido y se
convierte, tomando términos de la mecénica cuantica, en espacio de probabilidad.
Consecuentemente, el campo de la representacion no se reserva ya para lo que “ha
sucedido”, sino que se amplifica como espacio escenico de la conciencia, de los deseos,
los miedos, los méas secretos pensamientos de los personajes, los cuales cobran vida
problematica al ser encarnados por los actores.

Otra nota de Los engranajes es el descubrimiento de un tiempo y un espacio
escénico que abandona cualquier intento de simulacidén naturalista para reconquistar
conceptos que la tragedia clasica griega habia consagrado y las blsquedas realistas
habian ocultado. La triple unidad aristotélica, fuera de cualquier vulgarizacion de ser
entendida como tiempo, espacio y accion “realistas”, cobran asi nuevo sentido. Esto
sera evidente en las dos siguientes obras de Los esclavos, englobadas a su vez con el
nombre de Los restos, que se conciben como un diptico que toma, renovandolos,
procedimientos formales de la tragedia griega, al tiempo que en su tematica acude al
legado mitoldgico clasico. Las dos piezas que lo componen parten una del mito de
Agamendn y el ciclo de Argos y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en sendas
piezas son bastante diferentes, y asimismo no hay entre ellas ninguna relacién
argumental. Su nexo precisamente estara en esa diferencia de acercamiento al fenGmeno
de la antigua tragedia griega.

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su pervivencia.
Pasa por su desmembramiento y su fragmentacion, y la suplantacion de éste por "trozos
de realidad" ofrecidos con toda su carga de rudeza y brutalidad por los medios
informativos y los "reality-shows" televisivos. Acudir de nuevo al mito tiene su
importancia porque éste supone un marco mas general que permite la posibilidad de lo
narrativo. También porque constituye un catalogo completo de situaciones y actitudes
de la psique humana que nunca el curso de los siglos lograra superar; por la importancia
que tiene en el rito, y éste en las formas de expresién teatral; y finalmente porque
formula un Misterio que desde esa crisis del relato tenemos que empezar a reconsiderar.

En ambas obras juega un papel importante la revision del mito. En ambas se
focaliza ese momento en que lo cotidiano se entrecruza con lo mitico. EI mito es un
relato primero, ancestral. Una narracion que establece un gesto fundador. Da cuenta de
hechos que inauguran, que marcan un punto cero en el desarrollo de lo humano. En
tiempos como los que vivimos, en que el hecho de la significacion se desvanece, el que
el mito resuene en situaciones cotidianas supone una epifania en los personajes que les
revela sus mas ocultas motivaciones. Marca en un deambular por el sinsentido en que
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vagan una flecha, un destino. Lo azaroso converge con lo fatal.

En la primera de estas dos piezas, LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa, la
estructura del espacio sigue a la que se encuentra de forma persistente en todo el teatro
griego y que en su estudio de la tragedia raciniana, que también seguia ese modelo,
tipifico Roland Barthes en su ensayo Sur Racine. Distingue tres lugares tragicos: la
Camara, la AntecAmara y el Exterior.

La Camara, resto del antro mitico, es el lugar invisible y temible donde esta agazapado
el Poder. Esta Camara es a la vez la residencia del Poder y su esencia, porque el poder es solo un
secreto: su forma agota su funcidn por ser invisible.

La Camara esta contigua al segundo lugar tragico, que es la Antecdmara, espacio eterno de todas
las sujeciones, puesto que en ella es donde se espera. La Antecamara (la escena propiamente
dicha) es un medio de transmisidn: participa a la vez de lo interior y lo exterior, del Poder y del
Acontecimiento, de lo escondido y lo extendido: apresada entre el mundo, el lugar de la accidn,
y la Camara, lugar del silencio, la AntecAmara es el espacio del lenguaje: es en ella, donde el
hombre tragico, perdido entre la letra y el sentido de las cosas, dice sus razones. La escena
tragica no es pues propiamente secreta, es mas bien un lugar ciego, pasaje ansioso del secreto a
la efusion, del temor inmediato al temor hablado: es trampa husmeada y por eso la postura que
se impone en ella al personaje tragico es siempre de una extrema movilidad (en la tragedia
griega el coro es el que espera, el que se mueve en el espacio circular u orquesta, situado ante el
Palacio).

El tercer lugar tragico es el Exterior. De la Antecamara al Exterior no hay ninguna transicion.
De esta suerte la linea que separa la tragedia de su negacion es delgada, casi abstracta; se trata de
un limite en el sentido ritual de la palabra: la tragedia es a la vez prision y proteccion contra lo
impuro, contra todo lo que no es ella.

El Exterior es, en efecto, la extension de la no-tragedia; contiene tres espacios: el de la muerte, el
de la huida, el del Acontecimiento.”

BARTHES, ROLAND: El Hombre raciniano. Prélogo a JEAN RACINE: TEATRO,
Alfaguara Cléasica.

Vemos como esa compresion antinaturalista del espacio crea un espacio
funcional y no realista: el espacio de la tragedia no es un espacio habitable. El espacio
de la representacion es un lugar fronterizo entre el del secreto y el exterior. Lo que se
moviliza en la tragedia es el deseo: una pulsion que empuja de adentro a afuera y una
ley en lucha contra esa pulsion. Lo que exterioriza la tragedia es algo interno y comun a
todo ser humano. No le hace falta para ello ser teatro psicolégico, porque su estructura
en si es psiquica.

El nicleo de nuestra esencia estd formado por el oscuro ello, que no se comunica

directamente con el mundo exterior y sélo es accesible a nuestro conocimiento por intermedio de
otra instancia psiquica. (...)

La otra instancia psiquica, el denominado yo, se ha desarrollado de aquella capa cortical
del ello que, adaptada a la recepcién y a la exclusion de estimulos, se encuentra en contacto
directo con el mundo exterior. (...)

Su funcién psicoldgica consiste en elevar los procesos del ello a un nivel dinamico
superior (por ejemplo, convirtiendo energia libremente mdvil en energia ligada, como
corresponde al estado preconsciente.)

FREUD, SIGMUND Compendio del Psicoanalisis. Tercera parte, Cap. VIII. Trad. de
Luis Lépez Ballesteros y de Torres. Editorial Orbis, 1988.

De ahi el fin principal de la tragedia, tal como lo definio Aristoteles:
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La tragedia es mimesis de una accion noble y eminente (...) que por medio de piedad y
temor realiza la purificacion de tales pasiones.

La exploracion que propone LOS RESTOS no es simple arqueologia literaria,
sino una busqueda de una forma de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicoldgico desde el siglo pasado ha desestimado o, en el peor de
los casos, fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para mostrar que hoy en dia
estdn mucho mas vivos de lo que pretenda estar cualquier tipo de teatro méas preocupado
por una reconstruccion naturalista. Asi, huyendo de una tradicion impuesta desde el
siglo XIX, se intenta prefigurar un teatro para el XXI que afianzaria sus pilares en
modelos que existieron hace mas de dos mil quinientos afos.

“LOS RESTOS : Agamenon vuelve a casa” (al que se concedid ex-aequo el
Premio de Teatro Rojas Zorrilla 1996) trabaja asi con la estructuracién de la tragedia en
episodios y estasimos.

Las partes de la tragedia segln su extension, y en los que se divide separadamente, son

las siguientes: prélogo, episodio, éxodo y coral, que a su vez se divide en parodos y estasimo.
Estas partes son comunes a todas las tragedias."

El prélogo es una parte completa de la tragedia que precede la parodos del coro; episodio es una
parte completa de la tragedia entre cantos completos del coro, y el éxodo es una parte completa
de la tragedia, tras la cual no hay canto del coro; entre dos cantos, la parodos es el primer
fragmento completo que dice el coro; el estadsimo es un canto del coro sin anapesto ni troqueo, y
el comos, una lamentacion proveniente del coro y de la escena.

ARISTOTELES : Poética

Tomamos aqui la diferencia principal entre las partes propias del coro, los
estasimos, y aquellas que no lo son tanto de éste como de los personajes, los episodios.
El Coro, entonces, distingue las partes de la tragedia rompiendo una estructura a base de
didlogos. Para operar sobre esa diferenciacion hay que entrar en profundidad sobre la
cuestion de la funcionalidad que éste tiene en la tragedia. EI Coro es lo mas intimo y lo
mas externo a la trama. Se personifica en figuras que estan directamente implicadas en
los sucesos que en ella acontecen. Asi, en el “AGAMENON” de Esquilo el Coro esta
formado por los viejos que por razon de su edad, imposibilitados para la guerra, se han
visto forzados a seguir en Argos. Desde esta posicion se relaciona directamente con la
accion, y asi habla a los personajes de la tragedia: Clitemnestra, Agamenon, Egisto. Y
siente zozobra tanto por el destino del héroe como por el suyo, que sabe que se
encuentra en estrecha conexion con el de éste.

Pero, al tiempo que se da esta personificacion, pervive en él la primitiva funcién
religiosa de artifice de un rito, que ya se declina como relato. Aparece entonces como
narrador homodiegético y como tal es figura de la relacion entre el texto y el espectador.

En LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa el lugar de los corales esta ocupado
por mondlogos de los dos personajes, que tendran una doble funcion:

- desarrollan, como mondlogo, aspectos de la psicologia e historia intima del
personaje.

- acercan el teatro al rito, y como tal, aproximan la situacion de los personajes a la
de sus correlatos miticos.

En el transcurso de la obra se alternan las escenas cotidianas, en las que los
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personajes al dialogar intentan retrasar el momento inevitable en que lo tragico se
aduefie de la situacion. El dialogo dilata el tiempo previo a la emergencia de los efectos
de la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accidn que los personajes intentan detener, el
de los "episodios”, tenemos el de los "estasimos”, mondlogos de los personajes, que
profundizan y escarban en el pasado. Tanto el VVagabundo como la Muchacha, sus
protagonistas, van rememorando los puntos nodales de su trayecto vital que al final les
ha llevado a la tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito. El trasfondo mas
profundo del personaje se encuentra en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos. Sélo en el mondlogo encuentran su destino y la posibilidad de relato porque el
espacio de lo cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso donde nada puede ser
escrito.

El espacio reconstruiria el propio de la escena en el teatro griego: el espacio del
secreto, el interior del palacio, (alli donde yace el cadaver de la Madre/Clitemnestra)
frente al espacio publico, el espacio de la representacion. Los personajes se reducen a
dos, el Vagabundo y la Muchacha, bajo cuya piel laten las figuras del mito: Agamenén-
Orestes / Electra-Ifigenia.

En la tragedia griega los héroes dialogan con un coro encabezado por el corifeo.
Los actores se restringen en Esquilo a dos, aumentando a tres en Sofocles y Euripides.
En LOS RESTOS Fedra se reducen los personajes del relato clasico a sus protagonistas,
Fedra e Hipolito. El personaje de Teseo se vive como ausente y el resto es incorporado
por el Coro, que también amplifica y convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. EI Coro, que también interviene,
comenta y modifica la accion, personifica por una parte los otros personajes que
intervienen en la accion, acompafiando la peripecia de Hipolito, y por otra, en el caso de
Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayectoria, esta vez mas intima. De
alguna manera el coro son voces sin cuerpo, materializaciéon de la psique de la
protagonista. Cumple una doble funcion entonces y, ademas, diferenciada para cada uno
de los dos personajes que intervienen en la tragedia.

Una detalle caracteristico de LOS RESTOS Fedra es la ausencia a través de sus
ochenta paginas de acotacion alguna. El texto dialogo se convierte en la Gnica guia para
su inteligibilidad. Esto quiere ser punto de referencia de un recorrido en el que he ido
despojando a la escritura dramatica de otro texto que no sea el delegado a los
personajes, lo que debe de ser dicho en la trama, al tiempo que se reniega de la
injerencia de la didascalia. Se busca con esa “parquedad” un acercamiento a la palabra-
accion, la palabra que, nacida de la accion, es a su vez su artifice. Por otra parte, se
quiere delimitar con ello de forma drastica los limites del autor dramatico. Nunca mas
esas acotaciones impertinentes que en un dialogo se crean obligadas a matizar “riendo”,
“triste”, “emocionado”, “impasible”. Por otra, no estar pendiente de elegir una accién
mecanica cuando se ha de hacer es dar el marco para una accién fisica (en el sentido
stanislavskiano del término). El autor debe saber hasta donde llega su parcela para
cultivarla de la manera mas exquisita que sea capaz (y esta parcela es la de la
Literatura), sin inmiscuirse en otros cometidos que no son el de su oficio. Nada mas
estupido que leer en un texto, a estas alturas de la Historia del teatro, “izquierda y
derecha, las del espectador”.

La estructura de LOS RESTOS Fedra, en cuanto a disposicion de las escenas que
la componen, no sigue un modelo prefijado como ocurria en LOS RESTOS: Agamenon
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vuelve a casa, sino gque se ajustaria a un patron cronolégico que es el del relato que se
establece afin al mito y, en ultima instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la
protagonista, si bien la intervencion del coro seguira fijando las partes de la tragedia en
su aspecto mas externo. La historia se proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan
legendario como el de la hija de Minos para llegar a la culminacion del destino de
Fedra, convertida en una nueva Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo
de su hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el barco de
Teseo regresa desde la muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica a partir de
elementos tomados de mitos precedentes. La trayectoria de los personajes, y sobre todo
el de Fedra, es una trayectoria tragica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de
éste se perfila su personalizacién, después de ese proceso ya hablado de
“desmantelamiento”, de dejar indefenso al personaje dentro de la trama.

Este es el trayecto que comenz6 en 1992 con los primeros planes de Los
malditos y que cierro en este afio con el reciente punto final a la escritura de LOS
RESTOS Fedra. Un viaje en el que, aparte de trabajos cinematograficos y televisivos, he
visto estrenadas dos obras cortas: Caliban, una pesadilla “ciberpunk” sobre elementos
de La tempestad de Shakespeare en la que, siendo el tiempo su tematica principal, se
jugaban los mismos recursos técnicos que en Los engranajes; y La persistencia de la
imagen, sobre la fotografia y el problema de lo escopico, escrito teniendo muy presentes
los trabajos de Sophie Calle. Ambas obras con direccion de Carlos Rodriguez. Un viaje
que ha coincidido con la escritura de mi primera novela, Abrieron las ventanas, a la
cudl no le son ajenas muchas de las consideraciones vistas en el presente articulo. Todo
un ciclo bien definido en cuanto a ambiciones y recursos desde el cuél, en el momento
de cerrarlo, ignoro los derroteros que siga en mis proximos escritos. De alguna forma,
he planteado en las obras citadas problemas, investigaciones y tematicas cuyo examen
creo que debe ser columna vertebral de una forma de escritura nueva, avanzadillas en la
busqueda de una nueva sensibilidad. La Literatura, ya sea narrativa o teatro, se nos
ofrece como una gran extension apenas explorada y que soOlo espera escritores,
directores, lectores y espectadores con el suficiente coraje y valentia como para
internarse en ellos. EI mayor delito seria rechazar esta invitacion, negarnos a ser lluvia
para esta tierra virgen.

Rall Hernandez Garrido
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1991

DE LA SANGRE SOBRE LA NIEVE
Premio de Teatro Ciudad de Alcorcon 1991.
Sinopsis:

En un refugio aislado de montafa, se juntan un
hippie cuarentén, una chica que lo tiene todo muy
claro y un terrorista.

Duracion aproximada: 80-90 minutos
Ne. de actores: 3 (2 hombres — 1 mujer)

CLARA: Te persiguen... La policia, ¢verdad?,En qué andas ahora, Mendi?
MENDI: No puedo decirte nada.
CLARA: Pero si llegan hasta aqui, ¢qué nos puede pasar a Hari y a mi?

MENDI: A mi también me preocupa que estéis conmigo. Quien sabe lo que
puede pasar.

CLARA: La policia estaba rastreando la montafia. Tu lo sabes bien. Se
hablaba algo de un secuestro. Pausa. Mendi, ;Qué tienes tu que ver con
€so?

MENDI: Debéis iros. Lo antes posible. Antes de que amanezca, debéis salir
de aqui

1991
TABANO Y LA ARANA
Sinopsis:

Tabano en un joven hombre de la calle que ha caido
en la trampa de Calima, una rica mujer madura que
le utiliza como juguete sexual.

Duracioén aproximada: 15 minutos
N®. de actores: 2 (1 hombre — 1 mujer)
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(CALIMA pasa sus brazos por detras del torso de TABANO. Arafia con sus
manos enguantadas su espalda. TABANO se deja hacer en principio, con
una resignacion dudosa.)

TABANO: Toda la noche tocandome, con tus manos viejas, la frialdad de
tus guantes. Vamos, muéstramelas. Deja que me ria de tus arrugas.
¢Todavia hay piel en tus manos? ¢Es tan sucia que no te atreves a
mostrarmela?

(CALIMA abofetea a TABANO. El va a reaccionar con rudeza, pero
CALIMA le da la espalda, no dejandole opcidn.)

TABANO: Algun dia te mataré.
CALIMA: (Tu?

1993
LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION
Sinopsis:

Antes y después de la Gran Bomba. Un viejo busca a
su hijo. A su alrededor, un mundo enloquecido vy
burlén.

Duraciodon aproximada: 80-90 minutos
Ne_. minimo de actores recomendado: 7

(Un NINO se le queda mirando, con los ojos muy abiertos. Va
vestido con un wuniforme paramilitar. EI VIEJO no lo
advierte, hasta que éste ha levantado contra €l una escopeta
de juguete, apuntandole.)

NINO:

¢Ta eres un enemigo del Estado?
VIEJO:

¢Que si yo qué?

NINO:

Que si tu eres un enemigo del estado. Debemos
precavernos de los enemigos del estado.

VIEJO:

.Sabes a cuanto esta la ciudad?

NINO:

¢Qué ciudad?
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VIEJO:
¢Sabes dbénde puedo encontrar a un muchacho de unos
veinte afos?

NINO:

Al otro lado hay un cuartel.
VIEJO:

¢Como puedo llegar hasta ahi?
NINO:

¢Para qué lo quiere saber? Debemos precavernos de los
enemigos del estado.

VIEJO:

¢cDe donde has sacado ese fusil?

NINO:

Me 1o han dado en el colegio. ¢Quiere que le cuente un
secreto?
1994

LOS MALDITOS
Premio Nacional de Teatro Calderén de la Barca 1994
Sinopsis:

La accion: en una Selva, tan lejos de cualquier
parte.

Un Nifio persigue un ideal. Ha abandonado su casa,
su familia, su vida, y busca en la Selva a su
héroe, el Comandante, Ilider de wuna Revolucion
eterna. Quiere alistarse en esa guerrilla mitica
cuya evocacion le llena de entusiasmo. Cuando logra
contactar con ellos, se resiste a reconocer que lo
que encuentra se aleja mucho de sus suefios: jirones
de una tropa, deshechos humanos entre Hlos que
apenas se vislumbra a los héroes que fueron.

ElI Nifio se convierte sin quererlo en el centro de
una serie de luchas por el poder que le llevaran a
un mundo de violencia. Al final ve que el heroismo
tan sofado, que los ideales perseguidos, se reducen
en la realidad a una sola palabra: sobrevivir.
Cuando logra comprender esto, se convierte en
testigo y coOmplice del ultimo gesto heroico del
Comandante.

Duracion aproximada: 90-120 minutos
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Ne_. minimo de actores recomendado: 7

DIECISEIS.-

(E1 COMANDANTE, en el rio, se quita las botas.
Gime de satisfacciéon al dejar los pies al aire vy,
con extremo cuidado, los mete en el agua del rio,
aparentando un gran gozo. Algo no va bien: agarra
sus botas, y las arroja lejos.)

COMANDANTE:

Entre los cuatro rios, Pison, Guijon, Jidequel, Perat,
tierra sagrada, tierra fértil, un jardin para el primer
hombre, una tumba para el ultimo hombre. El Paraiso. Un
valle dormido encerrado en un laberinto de vegetacion. El
Edén. Un imposible donde perderse del mundo. La selva
alzandose sobre nuestras cabezas, el aliento de la tierra
infectando el aire y ocultandonos con su manto de barro el
cielo. La tierra confundiéndose con nosotros. Penetrando
profundamente bajo la piel. Figuras a punto de confundirse
con la vegetacion, figuras recubiertas de barro, devoradas
por la tierra, devueltas por la tierra a su superficie como
plantas de arcilla. Y en mi la tierra germina. Entre los
dedos de mis pies, mezclandose con mi carne macerada. Regada
por esta agua embarrada, asi crecerda la simiente de la
tierra dentro de mi. No hay manera de buscar alivio, sigue
creciendo, mas y mas. Confundiéndose con mi cuerpo.
Expandiéndose. Desmesurandome. Tierra. Ponzofa. Muerte.
Renacer. Vida, sangre, savia. Hasta que las botas no puedan
ya contenerlos, los pies, los dedos de los pies, la tierra
que se pudre entre los dedos de los pies, eso que crece ahrt,
en esa tierra putrefacta, entre los dedos, en mis pies. Y
echaré raices. Alli donde esté, tendré que decirles, seguid
adelante, ya os alcanzaré. No, ya no les alcanzaré, porque
mi viaje ya habra acabado y me hundiré mads en la tierra,
Ilenandola, alcanzando el fuego que alimenta la roca,
viviendo ya de él. Mis brazos seran ramas y mis dedos
acabaran en hojas, hojas que todo lo veran, todo Ilo
vigilaran, Arbol de la Ciencia, Arbol del Bien y del Mal.
¢cDescansaré?

(Coge un puiiado de tierra y se lo lleva a la
boca.)

Descansaré en un silencio estruendoso. Desapareceré
del mundo para ser su centro.

Y éste sera mi alimento, la tierra de la que surgen
los hombres, la tierra regada por su sangre, la tierra a la
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que los hombres retornan, mafana. Si, quiza mafana.

Me queda toda esta selva para ahogarme. Y el océano
que la rodea. Al otro lado del mar. Alguna vez tuve una
familia, mujer, hijos. ¢Cuando? Hace diez afos, quince,
cien... No conservo de ellos ya ni su recuerdo. Quiza todos
ellos han vuelto a la tierra. Una tierra como ésta que crece
dentro de mi. Pero yo no les puedo seguir aun. Simples
mortales. Eso somos. Polvo al polvo. Alli donde yo también
volveré. Pero no ahora. No ahora. El silencio es un peso y
un alivio que yo no me puedo permitir.

Escucha. Escucho.
Ruido.
Algo se entrecruza.

Animalillos, pequefios ratones que corretean por el
interior de los &rboles. No hay que perderles de vista.
Gente pequefia que escucha entre la hojarasca.

Sal de ahi. Sal, si no quieres que te saque yo de las
orejas.

NINO:

(Apareciendo timidamente)
Mi Comandante. ..
COMANDANTE:

¢Como has |Illegado hasta aqui? (Quién te 1o ha
permitido? Ordené que no salieras del campamento.

NINO:
Quiero luchar a su lado.

(E1 COMANDANTE le pasa las botas.)

COMANDANTE:
¢lLas quieres?
NINO:

¢De verdad, sefior? ¢Son para mi? Son un poco grandes
para mi, pero con un poco de estopa dentro me estaran bien.
¢Me acepta, entonces? A sus Ordenes. Le juraré obediencia y
fidelidad.

COMANDANTE:

Fidelidad, ¢sabes lo que es eso?
NINO:

Si, sefior. No, sefior. Aprendereé.
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1995
LOS ENGRANAJES
Premio Lope de Vega 1997

Sinopsis:
La anécdota de LOS ENGRANAJES surgidé de una noticia
originada en la Rusia Post-Perestroika. un

matrimonio asesind a un amigo tras una discusion,
para luego irse tranquilamente a la cama a hacer el
amor. A la mafiana siguiente, la mujer se encargd de
convertir el cadaver del amigo en hamburguesas. Sin
pretender hacer teatro-documento, o0 quedarse en la
recreacion de un hecho real, el texto si quiere ser
una indagacion. Explorar acerca de esos personajes
protagonistas de este hecho macabro, no para
regodearse en ninguna situacion morbosa, sino para
preguntarse por el porqué de la conducta humana, y
ver cémo un cumulo de circunstancias nos obligan
muchas veces a tomar determinaciones que, a un
observador imparcial, podrian parecer insensatas.

La trama se centra en la figura de la mujer, Nina.
Seguimos su vida desde su infancia, asistimos a sus
esperanzas, sus temores, sus ilusiones Yy
decepciones. Su vida se extiende ante nosotros, en
un esfuerzo de comprensién, de estar a su lado: su
relacion con su madre, sus amores frustrados de
juventud, el aborto forzado que la impedird tener
hijos, su boda con Miguel, y el encuentro con
Sergio, que se convertira en su amante.

Temporalmente, la obra no sigue una continuidad
lineal, sino que se compone de pequefias escenas en
que se mezcla pasado, presente y futuro en el
desarrollo dramatico de los personajes, en una
especie de composicidon cubista, necesario para no
reducir la historia al simple recorte de prensa del
cual nacio.

Duracion aproximada: 90-120 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 7 (3 hombres + 4
mujeres)

(MIGUEL abre el frigorifico de la cocina de su
casa. Rebusca y no encuentra nada.)

MIGUEL:

Una tarrina de margarina casi vacia, un pagquete ya
caducado de empanadillas y un bote de betun. ¢(Son éstas
maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas diarias y
esto es 1o que me encuentro al llegar al hogar, al dulce
hogar conyugal. ¢Y ddénde se encuentra mi mujer a estas
horas? ¢(Es esto lo que merezco?
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**xx

(En la cama, NINA se abraza enroscandose a

SERGIO.)
NINA:
Tus musculos son de acero, forjados en la fundicion.
MIGUEL :
Yo mismo alimenté el fuego de la forja.
SERGIO:

Eres tan pequefia que cabrias en mi mano. Si cerrara el
pufio no te podrias escapar.

MIGUEL :

El no tendra tantos miramientos como yo.
SERGIO:

Te voy a hacer dafo.

NINA:

Aguantaré. Mi cuerpo estd hecho a tu medida.
MIGUEL :

¢Por qué tardan tanto? ¢A gqué esperan para comenzar?
SERGIO:

Apaga la luz.

NINA:

¢No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¢(No quieres
verme mientras lo hacemos?

SERGIO:

No podria soportarlo.

NINA:

¢Te da algun tipo de apuro?
SERGIO:

No sé qué decirte. Un poco de remordimiento, si. Miguel
es mi amigo.

MIGUEL :

¢Quién se preocupa de eso?
NINA:

¢Quién se preocupa de eso?

SERGIO:

¢(Estas segura de que hoy vendra tarde?

NINA:

T4 sabras que trabajas en la misma fabrica que él.
SERGIO:

Siento como si me escondieras algo.
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NINA:

cMe lo escondes tUu a mi?
SERGIO:

No me gustan los juegos.

NINA:

¢No te gusta ningun juego? ¢Y el mio, te gusta? Déjame que te lo
ensefie.

(NINA le mete mano. SERGIO responde a sus caricias y la besa.
Ella le hace dafio, con su mano apretando bajo la cintura. SERGIO se
retuerce de dolor, pero no grita.)

SERGIO:

Quieta. jQuieta!

(SERGIO le retiene las manos. Se queda quieto, escuchando.)

Creo haber oido ruido abajo.

NINA:

Eres muy mayor para tener miedo. ¢(No sera que me tienes miedo a
mi?

(NINA impulsivamente besa a SERGIO. Este recibe la caricia como

un ataque, y pierde el equilibrio. Echa a SERGIO sobre la cama, boca
arriba, y se hinca sobre él.)

MIGUEL:

¢Por qué no empiezan de una vez?

NINA:
Hazme el amor.
SERGIO:

Con la luz encendida, no. Pensaria en demasiadas cosas.

(MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido
de los muelles del somier llena la escena.)

SERGIO:

Sin prisas. Sin prisas.

NINA:

¢/No te gusta? Dime que no te gusta. Dime que pare. ¢Lo quieres,

si o no?
SERGIO:

Tranquila. Me vas a arrancar la piel a tiras.
(SERGIO intenta retener toda la fuerza del empuje de la mujer. NINA niega con la cabeza.)
NINA:

Por favor...

MIGUEL:

Mas fuerte, dale mas fuerte. A ella le gustara asit.
NINA:

Dame mas, damelo. Por favor.. Por favor.. Por favor..

*xx

(La maquina comienza a funcionar. MIGUEL la
alimenta.)

MIGUEL :
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Asi, seguid. Eso es lo que ella queria. Al final se lo
he dado. ¢(Qué se me puede echar en cara? He cumplido con mi
parte del contrato. He hecho que recibiera lo que queria. La
maqguina me exige: mas. Mi esfuerzo. Mis musculos. Mi sudor.
Sus gemidos son mi premio. Sé que ahora es feliz.

1996
CALIBAN
Sinopsis:

En un mundo subterraneo, ante la Puerta, luminosa,
cubierta por un simple lienzo blanco, levemente
hinchado por una brisa espectral, los tres actores.
ElI VIEJO; el APRENDIZ, que mira a la MUCHACHA, la
cual a su vez soélo mira a la Puerta.

Duracion aproximada: 30-40 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres — 1
mujer)

MUCHACHA: Parece algo tan simple. S6lo un trozo de tela. EI
viento la agita. Pero se me eriza el vello de la
piel. Y me pregunto si a los demas les ocurriria
lo mismo. Si la excitacion les dominaria hasta
el punto de convertirse en miedo. Me pregunto
qué seria de mi si yo atravesara la puerta.

APRENDIZ: ¢(Qué buscarias tras ella?

MUCHACHA: ¢Me hablas a mi? (Quién eres?
APRENDIZ: Soy yo.

MUCHACHA: Me pone nerviosa tenerte tan cerca.

APRENDIZ: No debertas verme como a un monstruo. ¢Es por mi
rostro, por mi forma de moverme? ¢Mi aliento,
quiza, es lo que te ofende?

MUCHACHA: Por favor, aléjate de mi.

APRENDIZ: No puedes acudir a nadie mas. Lo sabes. En ningun
sitio.

MUCHACHA: ¢D6nde estan los demas?

APRENDIZ: ¢(Los demas? ¢Dénde supones que podrian estar?

MUCHACHA: Tienen que estar.

APRENDIZ: ¢Donde?

MUCHACHA: En cualquier sitio, mas cerca o mas lejos. jAhi!

APRENDIZ: No.

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 108




MUCHACHA: En esa direccion.

APRENDIZ: Tampoco.

MUCHACHA: ¢Entonces, dénde? ¢Donde estan? Les he oido.
gﬁime lo niegues. Tendrian que estar, tal vez,

APRENDIZ: No los busques tras la Puerta.

MUCHACHA: ¢Por qué, por qué?

APRENDIZ: La lluvia.

MUCHACHA: Los campos mojados.

APRENDIZ: Cenizas.

MUCHACHA: ElI sol al atardecer.

APRENDIZ: Carne quemada.

MUCHACHA: El aire puro, las nubes.

APRENDIZ: Torres negras.

MUCHACHA: iLa ciudad!

APRENDIZ: Humo.

MUCHACHA: Un hogar.

APRENDIZ: Horno crematorio.

MUCHACHA: iNo puede ser!

APRENDIZ: No merece la pena que grites. Nadie te va a oir.
En ningun punto de la rosa de los vientos.

1997

LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN

Premio José Luis de Alonso a la mejor direcciodn
escénica novel a Carlos Rodriguez por la puesta en
escena de este texto en su estreno.

Sinopsis: Ella es un cuerpo que se alquila por un
poco de dinero. ElI es el cliente, esconde algo.
Ella descubre el miedo.

Duracion aproximada: 20-30 minutos
N®. de actores: 1 hombre- 1 mujer

CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
dafo?
CLIENTE:
CUERPO:

Déjame. No me hagas nada. Deja que me vaya.

Tus o0jos deben de estar muy abiertos.

No te acerques, hijo de puta. No te acerques.

Tu boca esta seca. La garganta te arde.

¢Qué eres? ¢Uno de esos que se divierten haciendo

Calla. Escucha. Los latidos de tu corazon.
¢Y a quién utilizar mejor sino a una chica de
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anuncio? ¢(Crees que asi puedes hacer todo lo que te salga
de los cojones?

CLIENTE: ¢Estas desnuda? ¢Llevas algo puesto? No me lo
digas todavia.

CUERPO: No me toques. Aléjate, mas.

CLIENTE: Son fotos, solo fotos.

(Ella hace intentos de escapar, pero él le corta las
salidas.)

1996 / 1997
LOS RESTOS

LOS RESTOS se concibe como un diptico que tomaria,
renovandolos, procedimientos formales de la tragedia
griega, al tiempo que su tematica acudiria al legado
mitologico clasico. Las dos piezas que lo componen
parten una del mito de Agamendon y el ciclo de Argos
y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en
sendas piezas seran bastante diferentes, y asi mismo
no habra entre ellas ninguna relacién argumental. Su
nexo precisamente estard en esa diferencia de
acercamiento al fenémeno del antiguo teatro griego.

LOS RESTOS la componen los textos LOS RESTOS:
Agamenon vuelve a casa y LOS RESTOS Fedra.

LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa
Premio Rojas Zorrilla 1996
Sinopsis:

El Vagabundo vuelve al hogar que abandoné hace mas
de quince afos, y en el que dejé a su mujer y a una
hija de entonces corta edad. Pero el tiempo ha
querido tomarse su revancha y el Vagabundo, tras
tantos afos, llega demasiado tarde por soélo unas
horas. Si su regreso hubiera tenido lugar poco antes
quizd habria podido evitar la tragedia. La Muchacha
que le recibe, la que supone que es, y luego asi lo
comprueba, su hija, estd bafada en sangre, las manos
rojas. Dentro de 1la habitacion que al fondo se
entreabre yacen los cadaveres entrelazados de la que
fue esposa del Vagabundo y su amante.

En el transcurso de la obra se alternan escenas
"cotidianas', en las que los personajes al dialogar
intentan retrasar el momento inevitable en que Ilo
tragico se aduefie de la situacion. El dialogo dilata
el tiempo previo a la emergencia de los efectos de
la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accidon que
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los personajes hacen por detener, el de los
"episodios”, tenemos el de los ‘"estasimos",
monélogos de los personajes, que profundizan vy
escarban en el pasado. Tanto el Vagabundo como la
Muchacha van rememorando los puntos nodales de su
trayecto vital que al final les ha llevado a la
tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito.
El trasfondo mas profundo del personaje se encuentra
en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos.

S6lo en el mondlogo encuentran su destino y la
posibilidad de relato porque el espacio de 1lo
cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso
donde nada puede ser escrito.

Duracion aproximada: 90 minutos
N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+l mujer)

VENGANZA

Dejaria que se confiaran. Que pensaran que yo no sabia nada. Que no
me daba cuenta de nada. Les atraeria con engafos. Les seduciria
dejando que se imaginaran falsas esperanzas. Permitiria que se
confiaran en su molicie. No supondria ningun obstaculo en los
preparativos para su vicioso nido de amor, pero no bajaria la guardia.
Acecharia sus movimientos. Con los ojos muy abiertos.

iVenganza!

Porque pagarian caro su pecado, y cuando estuvieran de nuevo en la
cama, enredados en su union adultera, yo daria cuenta de ellos.
Reduciria su carne a un amasijo informe. Mojaria con su sangre mis
ropas, mis manos y mi frente, y asi ungida saldria a la luz para dar al sol
cuenta de mi compensacion.

AGAMENON:

No, no pude levantar mi brazo contra ella. Ella era mi esposa, mi novia, mi
hermana, mi madre. Ella era parte de mi mismo. No hubiera podido
hacerle dafio. Antes hubiera preferido acabar conmigo.

Pero su imagen me abrasaba, esa vision de ella desbordandose mas alla de su
carne, de sus ojos entrecerrados. Nunca mas seria capaz de mirarle a
los ojos. Sabia que tenia que dejar esa casa, lo antes posible. No llegué
a pensar en la pequefia. Luego me consolé considerando que debi6 de
ser mejor para ella quedarse con su madre. Pero en ese momento ni
siquiera me acordé de ella.

ELECTRA:
No hubo compasion. No lo merecian. Levanté el cuchillo y lo dejé caer sobre
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los dos, enlazados en su pecado, para que su verglienza les persiguiera
mas alla de la muerte. Para que fueran donde fueran después de
muertos, se presentaran siempre encadenados el uno al otro en aquella
unién infame. Aunque sélo fuera por la verglienza que pasarian sus
cuerpos ante los que les encontraran muertos. Era el pago justo a tanta
tortura.

* % %

VAGABUNDO: Estas llena de sangre.

MUCHACHA: La sangre.
VAGABUNDO: Mirate las manos.
MUCHACHA: ¢ Es ésta la sangre? ¢ Es ésta su sangre?

(LA MUCHACHA se mira las manos, los brazos. Grita.)
Tanta sangre.

VAGABUNDO: ¢,Doénde esta tu madre?

MUCHACHA: Ahi dentro, en su habitacion, mezclado su cuerpo con el de

su amante. Mezcladas la sangre de uno y otro, igual que ellos antes
unieron sus cuerpos.

VAGABUNDO: ¢Por qué? ¢ Por qué ta?
MUCHACHA: Sus cuerpos enlazados, jadeantes. Moviéndose. Como un

animal ciego. Retorciéndose. Sus gemidos. Golpeandome en la cara.
Los ojos en blanco, las bocas abiertas. Los dientes, las lenguas.
Golpeando. Los estertores, los jadeos. Golpeando. A borbotones.
Golpeando. La vida se escupe como un insulto. En mi cara. Golpeando.
¢,Ha pasado ya todo? Dame la mano. Tanta oscuridad. ¢ Ha pasado ya
todo?

Tanta sangre.

Un charco inmenso, negro, un charco sucio. Lavar los errores. Estoy
MAas y mas sucia.

Aqui, en mis manos. En el suelo. Sucia, espesa como barro.
Tanta sangre.

LOS RESTOS Fedra

Accésit Premio S.G.A.E. de Teatro 1998 /Finalista
Premio Nacional de Literatura Dramatica 2000

Sinopsis:

Fedra es una extranjera, una extrafa. Teseo la ha
recogido en un puerto de su pais de origen. Un pais
esquilmado desde hace afos por una guerra fraticida,
un pais del que sélo quedan restos. Teseo se casa
con ella Illevando al matrimonio un hijo de
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anteriores nupcias, Hipolito, que la supera en edad.

LOS RESTOS FEDRA reduce los personajes del relato
clasico a sus protagonistas, Fedra e Hipdélito. EI
personaje de Teseo se vive como ausente y el resto
es iIncorporado por el Coro, que también amplifica y
convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. Su
estructura en cuanto a disposicion de las escenas se
ajustaria a un patréon cronolégico que es el del
relato que se establece afin al mito y, en ultima
instancia, al desarrollo interno de la conciencia de
la protagonista. La historia se proyecta desde un
pasado de tan remoto casi tan legendario como el de
la hija de Minos para llegar a la culminaciéon del
destino de Fedra, convertida en una nueva Piedad,
acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su
hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su
amante, mientras el barco de Teseo regresa desde la
muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica
a partir de elementos tomados de mitos precedentes.

La exploracion que propone LOS RESTOS FEDRA no es
simple arqueologia, sino una busqueda de una forma
de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicologico desde el siglo
pasado ha desestimado o, en el peor de los casos,
fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para
mostrar que hoy en dia estan mucho mas vivos de lo
que pretenda estar cualquier tipo de teatro mas
preocupado por una reconstrucciéon naturalista.

Duracion aproximada: 90 - 120 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre + 1 mujer) +
coro

mafiana .. puerto .. siento que hayas creido

que .. CAMBIO .. antes fue imposible ... no pude
evitarlo .razones de estado .ya vuelvo ..quiero
estar contigo ... todo un océano es poco .. CAMBIO
.siempre ... seguro que no ha pasado nada .. las
elecciones .. una gran campafia ..td conmigo, a mi
lado .tu y mi hijo, los tres .. todo el apoyo
.CAMBIO .. mafiana mismo .. flores .. mafiana mismo
.manana ..

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Manana es el
dia. Ya regresa el que creimos muerto. Surcando el mar,
vuelve a la patria. Viene en su barco, un pie adelantado
sobre la proa. Si se fue como jefe de soldados, ahora
vuelve como jefe de la patria. Regresa para hacerse cargo
de nuestras vidas. Le acogeremos con entusiasmo,
inclinaremos nuestras cabezas ante él, pondremos en sus
manos las riendas de nuestras ciudades. Preparaos para la
vuelta triunfal de nuestro adalid.
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ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a
mi recto marido a mi fiel esposo a mi conyuge y padre
mio en mi orfandad Regresando para entrar en su casa Yy
contemplar por si mismo la infamia cebandose en su
estirpe destruyendo sus bienes mas queridos sus seres
mas amados Queda poco tiempo para que él se encuentre
con su infiel mujer con su adultera concubina con la
traidora extranjera la asesina de su primogénito la que
no dudé en sacrificar al que mas deseaba ante el temor
ante el miedo dejandose engafar sirviendo de arma para
la muerte del que mas amaba No quieran estos 0jos ver
un nuevo dia una nueva luz si lo que van a ver es tu
cuerpo inerte mis manos indtilmente peinan estos
cabellos llenos de barro mi boca lame estas heridas en
las que la sangre seca negra ya ha dejado de manar mi
pecho se junta con este pecho que agota sus ultimos
estertores mis manos enlazan las manos grandes ya sin
fuerza y mis labios se juntan a estos labios
ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero
gue aun conservan la ternura que siempre nos negamos
cuando nos correspondia cuando tan facil hubiera sido
amar y ser amado y gustar de tu boca y que tu tomaras
de la mia mi alma estrecharnos en un abrazo mi amado
Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado
por ningun hombre nunca entregado a ningun hombre
reservado sin saberlo a ti y s6lo a ti y he sido yo la
causa de tu muerte mi amor respéondeme no me dejes sola
a este lado del mar llévame contigo abrazame por ultima
vez No queda tiempo no queda tiempo Tan queridos son
los momentos para mi Tan queridos estos ultimos
momentos después de los cuales el tiempo no sera sino
lIobrega prision Llévame contigo antes de abandonarme
antes de que tus pies anden bajo otros cielos
desconocidos a los mortales antes de que mis manos se
queden huérfanas de tu cuerpo de que mis 0jJos se
cieguen al no iluminarse nunca mas con la luz de tu
rostro de tus 0jos en mis 0jos

el tiempo se escapa Tu vida con €l con cada segundo con
cada segundo que se escapa mi vida sin la tuya deja de
tener sentido

Ya no veo mas que a través de una niebla el cielo tus
ojos

te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de
otra manera esto que a nosotros dos y so6lo a nosotros
dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que sdélo
era nuestro y no fue sino un momento de enajenacion lo
que permitié que nos abriéramos el uno al otro S6lo la
locura junté nuestros cuerpos en un deseo de
destrucciéon y alli nos encontramos desafiando toda ley
uno junto al otro uno dentro del otro No quisimos
afrontar la verdad que nuestros cuerpos si conocian que
nuestras almas ansiaban y nos empefiamos en enfrentarnos
en ser enemigos el uno del otro
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Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos
encontrarnos en nuestros 0jos en nuestras manos en las
caricias el tacto que nuestras lenguas se encontraran
en un beso que haria imposible la separacion

aun no aun no Espera un poco un poco mas Resiste quiero
contarte tantas cosas quiero que sepas que te llevas
contigo todo lo que hay dentro de mi

caminar hacia atras sin importar caminar de espaldas
caminar recuperando caminar juntos alejarnos de todos
de todo alejandonos de este momento olvidandolo una
nueva vida para los dos caminar tu y yo

pero este momento este instante es el que nos ha dado
el uno al otro es en el que te he recibido a ti me has
sido dado sélo para mi

deja que te mire por ultima vez antes que la muerte me
robe tu rostro para siempre quiero que mi ultima mirada
recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por el
frio de la muerte quiero besarte en ese ultimo momento
y que tu alma cuando se escape de tu cuerpo se albergue
dentro de mi en mi seno para siempre tu y yo

para siempre tu y yo

guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivira en
tu hijo nuestro hijo ese hijo que yo le entregaré a tu
padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo
perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra
cual fue tu nombre vivira para que lo sepa Yo viviré
para que él lo sepa Mi amado Adids mi amado Adids

1997
LAS BUENAS MANERAS
Sinopsis:
Una periodista alcanza a destapar las intrigas y

suciedades de las esferas del poder.

Duracioéon aproximada: 20 minutos.
N®. de actores: 1 hombre / 1 mujer

MERCEDES:;No ha visto las fotos de los nifios? ;Las familias en la mas absoluta
violencia? ¢Los experimentos? ¢Los muertos? A él es algo que no le afecta...
Siempre que esté protegido por la oportuna cortina de silencio. ¢Ocurre lo
mismo con usted? Creo que lo he juzgado mal. Le creia con mas escrupulos,
aunque su ideologia no sea la mia. Me quise engafar: gente honesta habra a un
lado y al otro. ;Qué mas pruebas quiere? Con que publique la mitad de lo que le
he ensefiado, bastara para que la gente salga a la calle pidiendo su cabeza... y
con ella la de todos aquellos que han permitido que un monstruo como éste haya
llegado a donde esta. ¢No se da cuenta de que le estoy dando una oportunidad?
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D. ALFONSO: Sin su apoyo qué seria de nuestro candidato. Nuestro hombre.
Tanto cuesta levantar a alguien a quien la gente quiera como para dejarle todo
un pais en sus manos. Hemos fracasado. Pero €l nos ha echado una mano, toda
una prorroga para crear un nuevo lider.

1999
ECLIPSES
Sinopsis:

Dos amigas se encuentran en la playa, un dia de
verano. Hilvanando dialogos y situaciones cotidianas
y triviales, van aflorando culpas, remordimientos,
traiciones.

Duracion aproximada: 60-70 minutos
N®. de actores: 2 mujeres.

ANA: ¢TU me crees asi?

BELEN: Ana..

ANA: Realmente, ¢;tu como me ves?

BELEN: Como una buena amiga.

ANA: ¢Te hice tanto dafo?

BELEN: Lo pasado, pasado esta.

ANA: Gracias.

BELEN: Pero ahora puedes evitar hacer mas dano. Antes de

que sea demasiado tarde. ¢{Me lo prometes?
ANA: Iré.

BELEN: Es lo mejor para todos.

ANA: Yo no hice nada.

BELEN: No es necesario que me expliques.
ANA: Créeme.

BELEN: Te creo.

ANA: En casa.. Nos vamos a separar. Ayer hizo las maletas y
se fue. Me quedé como una tonta mirando la puerta.
Soy 1incapaz de entrar en la casa. Me siento tan
vacia como ella. Esta puta playa.

(SILENCIO. Las olas rellenan con su clamor la quietud
de la escena. Las mujeres miran al sol. Bajan la mirada.
BELEN vuelve a mirar al sol con las gafas, teniendo cuidado
de entornar los ojos. Sonrie. Luego le pasa las gafas a
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ANA, que también lo ve y sonrie. Le devuelve las gafas.)

Nunca son las cosas como nos imaginamos.

BELEN: ¢Decepcionada?
ANA: No.
BELEN: Siempre se sabe que hubo un eclipse porque lo

dicen en la tele. ¢Y si mienten?
ANA: ¢(Quién?

BELEN: Los de la tele.
ANA: ¢Mentir?
BELEN: Quién sabe. ¢(Ta te fias del hombre del tiempo, o

del del Amor?
ANA: Como 1o de los hombres en la Luna.

BELEN: :Qué?
ANA: Hay gente que dice que fue todo mentira.
BELEN: ¢Sabes? No me importaria. No me importaria que no

fuera verdad. Que por 1o menos haya algun sitio
donde nunca haya habido hombres.

ANA: Hasta la Luna habria que irse.

BELEN: Primero, la Luna. Luego, nosotras. Fuera los
hombres.

ANA: Me ha dejado los ojos destrozados.

BELEN: La verdad es que a mi también me pican horrores.

ANA: Para el proximo ahumaremos cristales.

BELEN: Anuncian unas gafas..

ANA: No valdran.

BELEN: Ahumaremos cristales.

ANA: Y podremos comprobar la relatividad.

BELEN: ¢La relatividad de qué?

ANA: La relatividad, a secas.

2000
SI UN DIA ME OLVIDARAS
Premio de Teatro BORN 2000
Sinopsis:
La mujer busca a un posible "hermano™. Los padres

de ella desaparecieron en las operaciones de
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limpieza de una dictadura especialmente
sangrienta que, aun caida, sigue perviviendo de

forma Impune.

Los dos hombres -hermanos- son hijos de personas
ligadas a esas operaciones de limpieza. Uno de
ellos es hijo bioldgico, mientras que el otro es
uno de esos nifios desaparecidos nacidos en la
cautividad y hasta ahora oculto su origen
auténtico para ser acogido como hijo de los
torturadores.

La mujer sabe que uno de los dos hermanos es
realmente hijo de sus padres desaparecidos. Quiere
recuperarlo para borrar todo el horror heredado.
Lo que no se puede imaginar es que el que cree que
es hijo de torturadores y que se enfrenta a ella
para que no perturbe a su hermano, realmente ha
suplantado su personalidad con su compafiero, sin
que éste lo sepa. La mujer encontrard en su
enemigo al que tanto ha buscado.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N®. de actores: 2 hombres y 1 mujer.

La siguiente escena cierra la accion de Si un dia me

olvidaras.

ORESTES:
ELECTRA:

ORESTES:

ELECTRA:
ORESTES:

ELECTRA:

ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

-— SANTUARIO
(ELECTRA y ORESTES han lIlegado.)
Este lugar..

Este lugar humedo, sombrio. Este lugar lleno de
fantasmas. Este es el lugar del miedo.

Lo reconozco. Me parece oir los gritos, creo ver
las camillas sucias de sangre en la que las
mujeres agonizan.

Siempre me senti atraida por este lugar.

Lo reconozco, aunque nunca he visto algo
parecido. Pero aqui reconozco mi miedo.

Y ahora aqui estamos, pero esta vez no es un
suefo.

Cerillas.

No valdrian de nada.
iCerillas!

Dame la mano.

¢Escuchas, un pitido agudo?
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ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
Tiemblas.
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

No.
El suelo esta encharcado.
Dame la mano.

AUun pienso que..

Aun piensas en él.

ST.

No lo puedes olvidar.
No sé qué hacemos aqui .

No sé como hemos llegado hasta aqui.
Sadcame de aqui. Tu sabras como.

ELECTRA:

Nunca he estado aqui antes.

S6lo se me ocurre avanzar.

ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Por ahi no.

No te preocupes. S6lo son ratas.
Creo sentir algo mas. Tengo miedo.
Eso no es raro aqui.

iCerillas!

Esta vez si que se han acabado.
Es hora de irnos.

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Cada vez me siento mejor.
Debemos salir y volver. Nos esperan.
Aqui no hay salida.

Si  hemos entrado, eso significa que podemos
salir.

Nada significa ya nada.

Ese nifno. ¢(Dénde esta?

No hay ningun nifio.

Lo estoy oyendo.

Esto esta lleno de nifos.

Sé donde estamos.

Estamos dentro de tu cabeza, en tus suefos.

Es la realidad.

Ya no hay realidad. S6lo tus pesadillas.

Si eso fuera asi, aqui no habria lugar para él.

(La puerta se abre y deja paso a PILADES, un inmenso abrigo

fantasmal.)
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2001
LOS SUENOS DE LA CIUDAD
Premio El Espectaculo Teatral
Sinopsis:
Un hombre, otro hombre, muchos hombres. EI mundo sobre la

superficie, el mundo bajo la tierra.

La historia de una venganza. El delirio. Elegir entre el

amor y la cordura.

Duracion aproximada: 90 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 2 hombres.

Linea 1: EI Uno

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.
De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Tras la noche el dia se encadena al dia. Todos los dias son
comienzo de otra noche. Para algunos la noche acaba con una
sola noche.

Soy el Uno antes que ningun otro.

En el andén soy invisible. EI hombre no se ha dado cuenta
de que estoy alli, delante de él. Me rio sin ruido. EIl
hombre acecha a otro hombre. Confunde a ese hombre con otro
hombre. Un hombre, dos hombres, tres hombres. Yo me rio sin
ruido. Dentro de poco, s6lo quedarad en el andén un hombre.
Un hombre y yo. Todavia no ha llegado el momento en que
nuestros pasos se crucen.

Toda noche preludio de otra noche.

Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del
Metro.

Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mi.
Linea 1:

Plaza Castilla Valdeacederas Tetuan Estrecho Alvarado
Cuatro Caminos Rios Rosas Iglesia Bilbao Tribunal Gran Via
Sol Tirso de Molina Antdon Martin Atocha Atocha Renfe
Menéndez Pelayo Pacifico Puente de Vallecas Nueva Numancia
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Portazgo Alto del Arenal Miguel Hernandez Sierra de
Guadalupe Villa de Vallecas Congosto

Soy el Uno antes que ningun otro

ElI primer hombre surgiendo desde el mas oscuro tunel
en el agujero inmenso del metro.

El Unico, en un Metro vaciado de extrafios

antes de que todo comience a moverse.

El Unico en un reino de ratas

Hi-hihihi

Cada vez mas parecido a ellas.

Hace mas de treinta afios que mis ojos no sufren la fuerza
del sol

Nunca sabras por qué.

Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer
hombre, reapareciendo de su reposo, de mi madriguera,
montafna de basura apilada. Remuevo desde dentro y del
montén de basura emerge mi mano. Entre bolsas de plastico,
mis dos manos, abriéndome paso. El pie. Una pierna. Una
cabeza, que vuelve a hundirse entre las bolsas. Otra
pierna. La cabeza, de nuevo. Abro la boca que rechina con
un sonido de plastico. Abro mis ojos. Vigilo.

De un salto, emerjo. Ml piel negra, curtida y afeitada
Las ratas me rodean y saludan mi renacer

Mis 0Jjos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como
alfileres

Mis pies aplastan sus vientres blandos
Respondo a su chirrido con mi chirrido
Hihihit

Hi-hihihthi

Cada vez mas parecido a ellas

Ellas me dan compafifta y calor

Ellas se acercan a mi y me ofrecen sus cuerpos para que
sacie mi hambre

Ellas saben escucharme

Compaferas, confidentes, amantes mias, mi alimento

Con un par de ellas basta para desayunar.

La navaja repasa mi piel y no deja ningun pelo en ella

Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis musculos responden
satisfechos flexionandose con la ligereza del plastico

Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante.
Me pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plastico,
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ajustandolos a mi piel, cifiéndoselos a mi cuerpo elastico.
Una segunda piel de plastico. Con cinta adhesiva repaso
todos los cierres.

Mirame. Soy el hombre. Un nuevo hombre.

Nunca sabras quién fue el que vivid antes en mi. Tuvo que
desaparecer ese desecho para que yo renaciera dia a dia.

ElI impermeable de plastico duro es mi coraza amarilla. Los
pies, unas botas de plastico rojo. Mis pasos no se oyen con
las suelas de goma.

Debo vigilar que todo vaya bien.

Todo desfila ante mis ojos. Gotas de colirio, y mas
abiertos.

Mas abiertos.
El hombre vuelve a invadir mis territorios.
Parece que no va a aprender nunca.

Obsérvalo en esa pantalla. Como entra a hurtadillas en el
Metro. Sale de la pantalla y entra en otra pantalla. Cree
que nadie lo ve, pero lo vemos, lo vemos.

Un dia tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrarad a mis
amigas.

Sigo mi ronda de inspeccion. Cruzo por entre la gente,
rapido como el viento, nunca se enteraran de lo cerca que
estuve de ellos.

Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una
estacion a otra. Sefalo la diferencia. Mido lo que se tarda
en abrir y cerrar las puertas. Cuando hay un retraso,
golpeo la puerta del conductor.

En el andén compruebo cuanta gente entra y sale. Si hay
alguien que se detiene y deja pasar un tren, me pongo tras
él. No le digo nada. Ni siquiera le miro. S6lo espero a que
deje pasar un tren mas, y otro mas. Entonces le susurro al
oido. Nadie mas escucha lo que le digo. Ni siquiera él sabe
que le estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el tren,
basta un pequefio empujon para que sepa lo que debe hacer.

Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para
ellas viajar en Metro. No las hago nada entonces. Podria
dafiarse el nifio. Pero tengo una gran memoria, asi que
espero. Tomo al nifio en mis brazos y suavemente lo deposito
en el suelo.

Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando,
dejando que mi cuerpo gane velocidad. No me gusta encontrar
entonces obstaculos. No me gusta la gente que va creando
obstaculos. Tampoco esos que ensucian el suelo y las
paredes. Antes la gente era mas limpia. Ahora la gente se
cree que el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines,
vomitos, escupitajos. Todo queda adherido a mi piel. Es muy
desagradable.
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En los andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas,
mas tarde, en mi madriguera. En los andenes bebo coca cola.
La saco de las maquinas rojas que hay en cada andén. Me
gusta la coca cola. Burbujas. Con un golpe, salta la lata
de la maquina. El metal esta frio, congelado. No me gusta
el metal. Abro la lata y vierto el liquido en mi bote de
plastico. De él sale un tubo fino de plastico que llevo
siempre en la boca. Me gusta como estallan las burbujas en
mi boca, en mi nariz. Me gusta como se va formando la
burbuja de aire en mi estdémago. Eructo.

Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin
azucar sabor a regaliz. A veces, masco goma pura. A veces
masco chicle o goma mientras bebo coca cola. La goma se
ablanda con la coca cola. Las burbujas se meten por entre
la goma. Muerdo y todo crepita en mi boca. Mascar es un
buen ejercicio para la mandibula. Con el movimiento mis
oidos se abren y pienso mejor. Me gusta escupir la goma al
suelo y pisarla. Me gusta quedarme pegado al suelo. Y luego
dejarme vencer por el peso y tomar carrerilla. Y sentir que
la goma se va estirando, entre mi pie y el suelo, hasta
romperse en el aire.

Camino por la linea 1 desde el amanecer hasta la madrugada.
Vigilo, y tu no te das cuenta. EI Metro cambia con las
horas. Pero en todas estoy yo presente. Tu no me ves. Solo
te das cuenta de mi cuando nos quedamos tu y yo solos en el
vagon.

El ultimo Metro va a salir. Cierro con él todos los
andenes. A esta hora va recogiendo a los despistados y a
los que les pesa la vida. Yo quisiera ayudarlos,
aliviarles. No sé por qué me tienen miedo.

Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto
liso.

El hombre elige a otro hombre en el andén. Yo rio sin hacer
ruido. Otra vez se equivocara y sus pasos furtivos
resonaran por los pasillos vacios. Hasta que un dia me
parezca que ya es suficiente. Mis pasos no se oyen con las
suelas de goma.

Quiza creas saber qué es lo que fui algun dia. Te
equivocas. Aunque yo no podria decir nada a favor o en
contra de tus suposiciones. Simplemente, antes de ser lo
que soy no era nada. Naci cuando el sol dej6é de golpearme
en la cara.

Y ahora me preparo para crear la noche.

Mis amigas me reciben.

Hihihiit.

Hi-hihihthi

Me quito el impermeable de plastico amarillo. Arranco la
cinta adhesiva. Desprendo las capas exteriores de plastico.

Voy clasificando cada una de las partes de mi uniforme, y
cuidadosamente lo apilo segun su clase. Si se encuentra
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demasiado deteriorado, lo pongo aparte, para arreglarlo o
sustituirlo. Me desnudo completamente y dejo resbalar el
aceite sobre mi piel hasta que siento cémo va refrescando
cada uno de los poros de mi piel elastica.

Me alimento. S6lo lo justo. Cinco. Ni una mas.

Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis
0Jjos estan abiertos, muy abiertos.

Muy abiertos.
Aunque sea de noche, no dejo de vigilar.

2001
OSCURECIO EN SU FUROR
Sinopsis:
Una mujer, una situacion de encierro. Un hombre y una

mujer la retienen. ¢lLa van a torturar? ;0 simplemente, es

todo
Duracion aproximada: 20 minutos.
~ N®. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 2
mujeres

EL HOMBRE: Esparé lo mejor cuidada posible. Todos Ilo
gueremos asi .

ELLA: ¢ Todos? ¢(Quiénes son todos?

EL HOMBRE: Muchos queremos lo mejor para usted.

ELLA: ¢Mi marido también? ¢Donde esta él?

EL HOMBRE: No tiene que preocuparse por nada. Estd en
buenas manos.

ELLA: iMis hijos! No puedo seguir aqui ni un minuto.

LA MUJER: Bien, bien, bien.

ELLA: ¢Desde cuando me tienen aqui? He creido volverme

loca. Sola en esta habitacién.. tan blanca, tan
iluminada. ¢(No podrian bajar la luz? Siempre
encendida. En los o0jos. Y ese ruido.. Ni un momento de
silencio. NI un segundo de oscuridad. No pueden

haberme dejado aqui asi. Ellos no saben nada. No
deben de saber nada.

EL HOMBRE: Necesitamos que Ffirme aqui.

ELLA: ¢Para queé?
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2002
PARTICULAS ELEMENTALES
Sinopsis:
Gauss y Bernoulli son dos cientificos. EI primero, es un

hombre, puede que joven. El segundo, una mujer, sin duda
atractiva. Ella le propone participar en un experimento
demasiado peligroso.

Duracion aproximada: 20 minutos.

Ne. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 1
mujer

GAUSS: ¢Quiere que pruebe eso? (Qué sea su conejillo de
indias?

(En el interior de una esfera metalica hueca. Una gran
maquina en el centro. Un hombre y una mujer,
vestidos con monos metalizados y ajustados al
cuerpo.

La mujer, BERNOULLI, coloca sobre la cabeza del hombre,
GAUSS, un casco recubierto de cables y extrafios
LEDs.)

BERNOULLI : ¢Qué ha visto?

No me puede engafar. Tiene que haber visto algo.
Describamelo, por favor.

Los sensores han registrado alteraciones en pulso,
temperatura, respiracion, tension ocular...

Todo lo cual indica que ha experimentado una emociodn.

Y por los datos, de una gran fuerza. Seguramente en
relaciéon con su personalidad.

¢Pero qué es lo que ha sentido?

Sé que algo tiene que haberle pasado. Aunque no podria
asegurar qué. Las reacciones parecen ser muy
divergentes para cada individuo.

¢Podria describirlo? Ninguno de los que han pasado la
prueba lo ha logrado. Pero usted si sera capaz de
convertir eso en palabras.

Yo también me he sometido a la prueba. Yo la he
probado, durante todas las fases de su desarrollo.
Y no sabe qué impreciso es para mi evaluar lo que
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yo he sentido.
Por eso necesito su colaboracioén.
(Silencio.)
GAUSS: Déjeme salir.

2004
GESTAS DE PAPA UBU

LAS GESTAS DE PAPA UBU, DOCTOR EN PATAFISICA. Croénica y
recuento de los viajes, disquisiciones, crimenes Yy
ocurrencias del Sefior de las Phynanthas, Autéclasta. Tal
como fueron recopilados por el Dr. Faustroll, miembro
fundador del Colegio Patafisico. sobre textos, personajes,
situaciones y anotaciones de Alfred Jarry

Sinopsis: Revision y revivificaciéon de los
personajes de Jarry.

Duracion aproximada: 120 minutos
Ne_. de actores: minimo 5

(Ubd y MEMNON FAUSTROLL frente a frente, en el ring de
barro, preparados para el combate de boxeo patafisico.
Madre Ubu, como si fuera una azafata de un combate de
boxeo, pasea una pancarta en la que se lee ROUND 1.)

MADRE UBU: Esta noche gran velada. Dos grandes pesos
pesados frente a frente. A mi izquierda, el Sefor Ubd,
tirano sanguinario y globalizador, gloton insaciable. Gran
Maestre de la Mierdra y picha floja. 212 kilos. A mi
derecha Memndén Faustroll, cantarin fraudulento y momia
reciclada. Adultero profesional. 32 centimetros, sin mas
comentarios. Quiero un combate limpio. A sus puestos.
Primer round.

MEMNON FAUSTROLL: La maquina de coser torpedea a los
tartamudos. Las agujas se afilan al borde de los labios.
UBU: jGuardia, me esta mondiendo la medialpierna! Las
teclas se creen caricias en las penumbras. EI piano suspira
tras los intervalos de quinta. Do Sol Re. Do-lo-res.

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio. Las patadas por
debajo de la barbilla.
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MEMNON FAUSTROLL: ENI momento de la felicidad verdadera
empapela al bocadillo de sardinas.

UBU: Séltame. Eso estéa promprohibido. jGuardial

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio.

UBU: EI hecho de la caida de los corpos no descarta la
asperteza de la col.liflor.

MEMNON FAUSTROLL: Pero las berzas sefialan siempre al lugar
donde el sol se esconde.

UBU: Lo cual es como afirmar que a todo porco le llega su
sanmartin.

MEMNON FAUSTROLL: Sefiora juez, esa entrada es ilegal.

UBU: En la pocilga el porco son-suefia mil noches con nubes
de algordon rosado, mientras que durante tres mil dias
hunde en el barro su cockxix -hocico.

2005
JUEGO DE DOS
Texto estrenado en el Centro Dramatico Nacional.

Sinopsis: EI cuerpo y el cliente. La fascinacion de
ver. La impotencia de acercarse al otro. ElI miedo.
Una vuelta de tuerca mas perversa de La
persistencia de la imagen.

Duracién aproximada: 70 minutos
N®. de actores: 1 hombre- 1 mujer

(Una sucesiéon de fotos fijas, imagenes robadas; aparentemente resultado de un
reportaje de una agencia de detectives -tomadas con teleobjetivo; insuficientemente
iluminadas; faltas de definicion, con mucho grano. Una VOZ masculina, describe con
entonacion fria e impersonal, sin ninguna tension; su sonido mezclado con la suciedad del
registro del aparato magnetéfono; entre frase y frase, pausas agonicas: ruido electrénico.

La presencia real de la actriz sobre la ESCENA, en su radicalidad de CUERPO.

Efecto sonoro: la ciudad.

El dolor en el OJO por alternancia de flashes y oscuros, de la foto proyectada, la
oscuridad, el flash impactando en el fondo de la retina.)

18:06. CONTACTO VISUAL A TRAVES DE LA VENTANA. ELLA LLEVA UNA TOALLA ALREDEDOR DEL
CUERPO Y EL PELO VISIBLEMENTE MOJADO. COGE EL TELEFONO. LA CONVERSACION ES BREVE. ELLA ANOTA
ALGO Y CUELGA. SALE DE LA HABITACION. SE PIERDE CONTACTO VISUAL.

18:26. SE RESTABLECE CONTACTO VISUAL EN EL PORTAL DEL EDIFICIO. EN SU INTERIOR, ELLA
SE CRUZA CON UN MATRIMONIO DE MEDIANA EDAD. EL HOMBRE LA MIRA. ELLA ABRE LA
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PUERTA'Y SE ASOMA AL EXTERIOR.

DESCRIPCION DE LA MUCHACHA: UNOS VEINTICINCO ANOS, ALTA, DELGADA. PELO MORENO,
LARGO, RECOGIDO EN UNA COLETA. BLUSA MUY ESCOTADA, DE COLOR MALVA CLARO.
FALDA AZUL OSCURO CORTA, A LA ALTURA DE MEDIO MUSLO. BOTAS NEGRAS. AL HOMBRO
LLEVA UN BOLSO PEQUENO DE COLOR ROJO.

ELLA SALE A LA CALLE. ELLA CAMINA POR LA AVENIDA PRINCIPAL. SUS PASOS SON
REGULARES. DOS HOMBRES JOVENES CON LOS QUE SE CRUZA LA MIRAN Y LE DICEN ALGO.
ELLA SIGUE ANDANDO.

ELLA SE DETIENE, AL BORDE DE LA ACERA. MIRA DENTRO DE SU BOLSO. PARA UN TAXI.
ENTRA EN EL Y SACA UN PAPEL QUE PASA AL CONDUCTOR. EL COCHE ARRANCA.

SE PIERDE CONTACTO VISUAL A LAS 18:309.

(Oscuro.)

(El OJO se va acostumbrando a la casi oscuridad en que esta sumida la
ESCENA. En ella, el actor: el CLIENTE espera.

Tras él hay una gran pared.

Y delante de ésta, apoyado en el suelo, un gran espejo de cuerpo entero,
quebrado de parte a parte.

SUENA EL TIMBRE.

El CLIENTE sale de ESCENA en direccion a la entrada de la calle. Tras un
tiempo breve, el sonido de una puerta abriéndose. Y una voz de chica, la
misma que oimos en la conversacion telefonica. EI comienzo de la
conversacion se desarrolla FUERA DE ESCENA. Al principio, como un
cuchicheo inaudible, luego mas inteligible.)

2006
TE MANDARE UNA CARTA
Sinopsis:
Elena se ha quedado sola en casa. Sus padres y su hermana

han desaparecido. Ella observa que no es la Unica nifia
del colegio a la que le ocurre lo mismo. Cuando ve gque a
Alejandro sufre el mismo problema, no lo duda. Lo acoge
con ella, para asi protegerse ambos del ataque de los
narigudos.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N©. de actores: 1 chico / 1 chica
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Nuestros protagonistas son dos nifios, ELENA y ALEJANDRO.

La nifia tiene una mirada despierta y viva, aunque muy dentro de sus 0jos nos puede
sorprender un toque de tristeza.

El nifio se muerde los labios y mira por la ventana. ALEJANDRO tiene unos meses mas
que ELENA, pero ella se comporta con él como si fuera mayor.

ELENA y ALEJANDRO no son hermanos, ni siquiera son del todo amigos, aunque
ahora se necesitan el uno al otro.

Viven solos en una casa baja. Una casa que se encuentra fuera de la ciudad.

Sobre la alfombra, Elena se pone los calcetines, los calcetines de colores. Estira la
pierna sobre su cabeza, se calza el pie izquierdo con un calcetin y mira la prenda de
colores.

ELENA:

Un arco iris sobre la tierra.

Las nubes al atardecer.

La playay el mar.

Una naranja al abrirse.

Una familia de pulgones.

La margarita,

La azucena,

Una amapola

Y el color de mi lengua cuando me burlo de ti.
El cielo justo antes de que llueva.

Mi labio sangrando.

La luz rompiéndose dentro de un copo de nieve.
El campo lleno de flores.

Todos los colores que se pueden pintar con los lapices de colores.
Todos los colores prohibidos.

2007
LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Ana busca a su padre, que desaparecidé en un campo de

concentracién aleman, tras la Guerra Civil. Sus
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investigaciones le llevan a una casa aislada del Sur de
Espafia. Un viejo se esconde tras el nombre de su padre.

Duracioéon aproximada: 70 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+ 1
mujer)

VIEJO: Mauthausen. Siempre estoy volviendo a Mauthausen.
Mauthausen. AllT no existia la compasion.

Nadie tenia compasion en esa época. Ni estalinistas, ni
trotskistas, ni anarquistas, ni fascistas, ni mucho menos
los burgueses, que muchas veces se aprovechaban de la
situacion para sus propios iIntereses. Pero los nazis
hicieron algo mas que el resto. Habian convertido la falta
de compasion en una forma de vivir.

MUJER: Logra sobrevivir en Mauthausen.

VIEJO: Hace cuarenta afios de esto y aun me siento dentro
de los muros y alambradas de.. ese sitio. Nos obligaban a
trabajar en una cantera, un agujero infernal. Piedras de
hasta 60 kilos, subiendo por un muro de 50 metros, bajo
los golpes de los oficiales y los kapos. Desde lo alto del
despefiadero los SS arrojaban al vacio a los que ya no
podian mas. Paracaidas, asi los Illamaban. Si el
desgraciado no moria a la primera, repetian la operacion.
Cuando uno duerme en una barraca, como yo he dormido,
enfrente del crematorio, y durante toda la noche ve salir
las llamas por la chimenea, la esperanza deja de tener
sentido.

2007
LAS ULTIMAS GUERRAS
Sinopsis:
EL gran reportero de guerra, testigo del siglo XX, se

prejubila, y ha de convivir con la que ha sido su mujer
de toda la vida y a la que tanto desconoce.

Duracién aproximada: 30 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 mujer.

Toma tu papillita.

Abre la boca y come. No te hagas el tontito. Vamos, no

LOS RESTOS Fedra Raul Hernandez Garrido 130




debes de ser malo con quien te quiere de verdad. Cémetelo y
te daré una sorpresa.

El nifio de mama. Mi reportero indomito. EI soldadito de
television. Come y reserva fuerzas. EI dia es largo. Adn no
ha empezado la lucha por hoy. lrak, Libano, Mauritania.
Cuantas guerras. Ya pasaron. Aunque realmente no fueron tus
ultimas guerras. La ultima guerra no se luchara en ningun
desierto. La ultima guerra esta aqui.

Entre td y yo.

2008
TODOS LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Un hombre huye de una ciudad sitiada en plena Guerra

Civil. Huyendo de si mismo, acaba atrapado en una odisea
que le hace recorrer la historia europea. Muchos afos
después, llaman a su casa para exigirle cuentas.

Duracion aproximada: 140 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres+ 1
mujer)

(La MUJER escribe wuna
carta a su antigua pareja.)

MUJER: Me habia jurado no volver a molestarte. Te he
hecho mucho dafio, lo sé. Yo destrui nuestra
relacion y para ello jugué el papel de malvada.
Eso fue 1o que yo elegi. lgual que también elegi
que tu no jugaras el papel de victima. No podia
permitir que en ningun momento sintieras lastima
por mi y sufrieras por ello. Prefiero mil veces
que me desprecies, que me odies. Después de
abandonarte como Q1o hice, no soportaria tu
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amabilidad, tu infinita compresién. No soy tan
buena como para merecerla. Como tu tampoco te
merecerias que yo te arrastrara con mis egoismos,
que llegaras a sufrir lo que bien Illamaste la
persecucion de un fantasma.

No es que no te quiera. EI
problema es que te amo demasiado, tanto como para
Ilegar a hacer locuras para tenerte a mi lado.
Pero por eso mismo, porque te amo, es por lo que
tengo que dominarme, aunque llegue a morderme los
labios hasta sangrar. La Jlucha que sostengo
contra mi misma es brutal. Logro, aunque sea a
duras penas, reprimirme tanto como para no
desearte, para desear que seas mio por encima de
todo.

Ya no puedo mds y te voy a
decir que. Te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo
queriendo, amando, deseando. Te amo. Te amo. Te
amo. Por eso, no soportaria que te hundieras en
el agujero que he creado con mi tozudez. Pero te
deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la fuerza de tus
brazos, lo aspereza de tus besos, el peso de tu
cuerpo. Tu boca, tu aliento. Deberia borrar todo
esto. Lo haré, antes de enviarte esta carta. Pero
ahora necesito sentir que si se quedara ahit
escrito, que no lo voy a borrar. Que te va a
Ilegar en esta carta y tu la vas a leer y te voy
a llenar con todas mis palabras y que pronto te
voy a tener aqui, ya.

No va a ser asi. No lo vas a
leer. Lucho otra vez contra mi misma y venzo y al
vencer soy derrotada. Al ganar, lo pierdo todo.
Tienes que ser libre de que yo te ame.

Sigo con mi bdsqueda, en un
laberinto dentro del cual me pierdo mas y mas. Me
habta propuesto no hablarte ni escribirte hasta
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haber logrado con éxito mi objetivo, o0 hasta
haber fracasado completamente. Necesitaba llegar
al final antes de que volvieras a saber de mi
paradero. No queria condicionarte con ninguna de
mis preocupaciones. Apurar hasta el final sola
esta obsesidén, y luego acercarme a ti, con los
brazos levantados y las manos abiertas, Yy
entonces dejarte entera libertad para
despreciarme o aceptarme de nuevo. Para que tu
fueras quien decidieras si quisieras volver a
saber de nuevo de la que fue tu mujer, o0 no.

Te pido perdén ahora, por ser
tan débil como para escribirte y no tener tanta
valentia como para presentarme ante ti cara a
cara. Estoy sola, vy necesito desahogarme.
Necesito expresarle a alguien todo esto que
siento por dentro. Si td no quieres leer esta
carta, estds en tu derecho. Si la rompes o la
olvidas en cualquier lado, o la tiras o la
quemas, nunca te lo reprocharé. Has sufrido mucho
por mi, y me gustaria apoyarte y decirte que
realmente no merezco la pena. Que tu generosidad
vale mads que cualquier cosa que yo te pueda dar.
Pero hoy mas que nunca aforo tus brazos, y me
muero por estar a tu lado.

Escucho Wiegala, la cancién de
IIse Weber. Ilse Weber era una escritora judia de
cuentos para nifnos. Ilse Weber, junto con su
marido y su hijo, fueron recluidos en Terezin, el
campo de los judios felices. Cuando ya no
interesaron, llse Weber, con su hijo y su marido,
acabé en Auschwitz, como todos los judios felices
de Terezin, como todos ellos. Escucho Wiegala. La
nana que llse Weber le compuso y cantdé a su hijo.
La nana que le cantdé llse Weber a todos los nifos
a los que acompafé. La nana con la que llse Weber
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les quiso consolar cuando voluntariamente
acompafid a los nifios de Auschwitz a morir en las
duchas.

2008

COMETAS
Sinopsis:
Una muchacha vuela una cometa en un parque. Y un hombre,

y una mujer.

Duracion aproximada: 15 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 2 mujeres, 1
hombre.

MUCHACHA: Ahora dentro de mi. Ahora no duele. Ahora no
pienso. Hoy es un dia tranquilo. Hace sol, pero nada
de calor. Un poco de frio. Bastante frio cuando sopla
el viento. Como ahora. Pero sin viento mi cometa no
vuela. Hoy me siento mejor. Volar la cometa. Dejar
que la cometa vuelve, que el viento la levante. No
forzarla. Aqui en la tierra yo. Arriba la cometa.
Dejar que la cometa vuele. Sentirme con ella junto al
viento. No pensar. Flotar. No pensar. Flotar. No
pensar. Flotar.

2008

EL MURO
Sinopsis:
El hombre, en una residencia de ancianos. Su familia le

ha dejado alli, para que se pudra hasta morir. EI hombre
todos los dias se planta ante un muro y se queda aht,
quieto, todo el dia. EI hombre piensa da vueltas a su
pasado. En cémo albergd en su casa a un muchacho

inmigrante y confid en él demasiado.
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Duracion aproximada: 70 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 hombre

Un hombre ante un muro. Los brazos caidos. Las rodillas
ligeramente dobladas. Los pies, firmes. La cabeza erguida,
un tanto echada hacia atrds. La mente, en ninguna parte. La
mirada fija en el muro y ante el muro el viejo, todo el
dia, haga frio o haga calor. Los dias pasan delante del
muro. Ante el mismo grupo de ladrillos. Uno sobre otro, uno
al lado del otro. Un ladrillo, otro ladrillo, otro
ladrillo. EI muro, los desconchones, las grietas, la pared
que se eleva por encima de todas las cabezas, el muro.

Los otros ancianos pasean por el patio, recorren el camino
que rodea la residencia. Tienen todo el dia para comer,
jugar a las cartas, pasear, comer, pasear, jugar a las
cartas, dormitar, comer, babear, comer, cenar. Sus caras se
han vuelto amarillas, ya no se distinguen de las camisas
apretadas con que les visten. Sus pasos son grises. Sin
embargo, sus ojos brillan con codicia. No pierden detalle
de 1o que unos tienen, de lo que a ellos le faltan.
Esperan. Y mientras tanto, formando parejas O por grupos,
pasean. Algunos murmuran, otros hablan. Algunos incluso,
rien. La mayoria no dice nada. Miran, mascullan. Tienen
envidia de los demds. Siguen paseando. Arrastrando los
pies. Escupen al suelo. Pisan el gorgojo y contindan,
dejando que pase la tarde.

El hombre, que sin moverse esta ante el muro, no les ve.
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Raul Hernandez Garrido (Madrid, 1964) es uno de los exponentes de la Gltima
dramaturgia espafiola. Compagina esa labor con la docencia universitaria, asi como con
la de guionista y director de cine y realizador de television. Entre sus trabajos para
medios audiovisuales destacan los largometrajes Escuadra hacia la muerte, basado en
la obra de teatro de Alfonso Sastre (2006) y Antes de morir piensa en mi (2009),
inspirado en su texto teatral Los engranajes. Ha realizado para TVE numerosos
documentales. Actualmente, ultima su tesis doctoral sobre la construccion del
imaginario y el cine de Mizoguchi, con direccion de Jests Gonzélez Requena, al tiempo

que prepara la publicacién de su novela Abrieron las ventanas.

Como autor de teatro, obtuvo en 2007 el Premio El Espectador Teatral con Los suefios
de la ciudad, el Premio de Teatro Born 2000 con la obra Si un dia me olvidaras; el
Accésit al Premio SGAE de Teatro 1998 con la obra Los restos Fedra; el Premio Lope
de Vega en 1997 con la obra Los engranajes; en 1996 el Premio Rojas Zorrilla con la
obra Los restos: Agamenoén vuelve a casa; en 1994 el Premio Calderdn de la Barca con
Los malditos, y el Premio Ciudad de Alcorcon en 1991 por la obra De la sangre sobre

la nieve.

Ha sido finalista del Premio Nacional de Literatura Dramética en el afio 2000. Su obra
La persistencia de la imagen ha sido producida por el Centro Dramético Nacional
(mayo 2005). Esta obra, en su version breve (1996) forma parte de la antologia Teatro
breve entre dos siglos, realizada por Virtudes Serrano para Catedra Letras Hispanicas,
mientras que en su version extensa y con el titulo juego de 2 ha sido publicada en el
namero de otofio de 2008 de la revista Primer Acto. Sus textos han sido traducidos a
una decena de idiomas y representados en paises como Rusia, Hungria, Portugal,

Argentina, Rumania, Italia, Brasil, Costa Rica, etc.

Mantiene en la red una pagina personal sobre sus escritos: www.geocities.com/raulhgar
Asi mismo, existe un espacio dedicado a él en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/hernandez),

y en la Revista Stichomythia, de la Universidad de Valencia

(http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Hernandez/engranajes/inengra.htm).
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