LAS MADRES
DE MAYO
VAN DE
EXCURSION

rrrrrrrrrrrrrrrrr



LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION

DRAMATIS PERSONAE

VIEJO
OFICINISTA
ENFERMERA
AVIADOR
NINO
SOLDADO

-dramatis personae
en los entreactos-

VIEJO
SANITARIA 1
SANITARIA 2
MUJERONA 1
MUJERONA 2
OFICINISTA
ENFERMERA
NINO-MUERTO
AVIADOR



LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION

- UNO -

(Una autopista, perdida en los extrarradios. El ruido
ensordecedor de los automoviles, que pasan a toda velocidad.
Un VIEJO, se diria que de mas de 60 afios, ropa ruinosa, al
lado del arcen, bajo una parada de autobus, hablando con el
OFICINISTA, un hombre de unos cuarenta afios, con un traje
barato y una cartera de mano de plastico.)

OFICINISTA:

Mire. El dia en que jurd bandera.
VIEJO:

¢Su hijo?

OFICINISTA:

Hm, hmm. ¢Ha visto qué espaldas? Esta hecho un coloso.
VIEJO:

Bravo moceton.

OFICINISTA:

Ya tiene galones de teniente.

VIEJO:

Estara orgulloso. ¢Ha salido a su madre?
OFICINISTA:

No, a su madre no. Es clavado a mi.
VIEJO:

Hijo dnico.

OFICINISTA:

¢Le importa?

(Llega una pareja de novios que ocupa un promontorio, sobre
la parada. Ella, maciza, méas bien llenita, vestida de enfermera.
El, bajo y enclenque, de aviador.)



ENFERMERA:

¢ Desde aqui se ven los aviones?
AVIADOR:

El aerodromo esta detras de aquella loma.
ENFERMERA:

¢Me dejaras subir contigo?

AVIADOR:

En los tiempos que corren, si me encuentran con un civil dentro...
ENFERMERA:

iun civil! ¢ Civil, yo?

AVIADOR:

So6lo hay sitio para uno.

(Arranca del suelo un manojo de amapolas secas y hace con
ellas un ramo, que le ofrece a la ENFERMERA.)

iAmapolas!
ENFERMERA:

(OLIENDOLAS)

iAmapolas!

AVIADOR:

Amapolas para nuestro amor.
ENFERMERA:

¢ Y apretandome mucho...?

(La ENFERMERA se enrosca al AVIADOR.)

OFICINISTA:

¢Me la devuelve?
VIEJO:

¢Qué edad tiene ahora?
OFICINISTA:

Que me la devuelva.
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VIEJO:

Perdone. No me la iba a quedar... Yo también tengo un hijo. Pero no
me quedan fotos suyas.

OFICINISTA:

Ya. ¢Hace mucho que espera?

VIEJO:

¢Esperar?

OFICINISTA:

Al autobus. Que si hace mucho que esta aqui.

VIEJO:

¢Aqui para un autobds?

(El AVIADOR se separa como puede de la ENFERMERA.)

AVIADOR:

La carlinga es muy estrecha. Y los mandos...

ENFERMERA:

Te echaré una mano. El acelerador. El altimetro. El depoésito de las
bombas. Bum, bum, bam.

AVIADOR:

No. El depdsito de bombas, no.

(El VIEJO se acerca a la pareja. Se aproxima al AVIADOR.)

VIEJO:

Perdone...
ENFERMERA:
iQué mal huele!
AVIADOR:

Fuera. No hay nada.
ENFERMERA:
No se va.
AVIADOR:

He dicho que fuera.
VIEJO:
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Perdone. Estoy buscando a alguien..., aun
muchacho..., de su edad, mas o menos.

ENFERMERA:

¢Qué dice?

VIEJO:

Ya sera todo un hombre. Metro noventa.
Veinte, veinticinco anos.

AVIADOR:

Que no hay nada.

ENFERMERA:

Vamonos de aqui.

(La ENFERMERA coge de la mano al AVIADOR y se lo lleva a
rastras. El VIEJO vuelve donde esta el OFICINISTA.)

OFICINISTA:

¢ Otra vez usted?

VIEJO:

Tengo hambre. Estoy cansado, muy cansado,...

(Pasa un avion. El VIEJO se tapa los oidos.)

OFICINISTA:
Son nuestros chicos. No paran. Y cada vez habra mas.

VIEJO:
¢Por qué arman tanto ruido? ¢Por qué tienen que armar tanto ruido?

(Vuelve a entrar la ENFERMERA, siguiendo el rastro
imaginario del avion, la camisa abierta, aplastandose contra el

pecho las amapolas. EI AVIADOR, sujetandose los pantalones
con una mano, la coge y tira de ella fuera de escena.)

OFICINISTA:
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(SILBANDO, CON CARA DE SATIRO.)

Juventud, juventud, ¢se ha fijado? jQué hembra! La verdad es que
viendo cosas asi, a uno le dan ganas de...

VIEJO:

¢ Esta hablando en serio?

OFICINISTA:

¢Es que a usted no le pone?

VIEJO:

No sea animal.

OFICINISTA:

Se me esta haciendo tarde. Mierda de autobdus.

VIEJO:

¢A donde lleva? El autobus.

OFICINISTA:

Al centro. Muy cerca de donde yo trabajo. Es una suerte que exista esta
linea. Vivir en las afueras tiene sus desventajas.

VIEJO:

Hay flores. Amapolas. Se debe de vivir mas tranquilo.

OFICINISTA:

Claro que esto esta mas tranquilo. Pero ya vera dentro de nada...
¢Usted no lee el periédico?

VIEJO:

¢Periddicos, yo?

OFICINISTA:

Tome. Primera pagina.

VIEJO:

¢La cola del gran cometa, a punto de rozar la tierra?

OFICINISTA:

No, hombre, en la otra columna. Es la guerra.

VIEJO:

¢Me lo puedo quedar?

OFICINISTA:

¢Mi periodico? Bueno,... La verdad es que es de ayer. Aqui no llega la
prensa del dia...
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VIEJO:
Contra el frio no hay nada mejor.
OFICINISTA:
Pero... ¢es que no le interesa lo que digo?
VIEJO:
Si. Le escucho.
OFICINISTA:
Todos somos necesarios. Por el bien de la nacion.
VIEJO:
¢Me puede prestar un poco de dinero?
Necesito llegar a la ciudad. No tengo suelto... Si me dejara lo que me falta...
yo se lo mandaria luego. ¢Quiere mi direccion?

(El VIEJO emborrona un trozo de papel de periddico. y se lo
pasa al OFICINISTA, que ni siquiera lo mira.)

VIEJO:

Aqui tiene.

OFICINISTA:

¢ Y qué?

VIEJO:

Solo lo necesario para un billete. Necesito llegar a la ciudad. Estoy
buscando a alguien. En la ciudad me sera mas facil.

OFICINISTA:

Buscando a alguien, ¢eh?

VIEJO:

A mi hijo.

OFICINISTA:

¢un hijo, usted?

VIEJO:

No le veo desde hace afos. Desde que era muy pequefio. Su madre,...
ya sabe. Pero todo ocurrié hace mucho tiempo. Errores, equivocaciones de
joven.

OFICINISTA:

¢De donde dice que es? Porque de aqui, no es usted, ¢verdad?

VIEJO:
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He caminado mucho desde que dejé mi casa.

OFICINISTA:

¢De donde?

VIEJO:

Ahi lo tiene escrito.

OFICINISTA:

¢Qué viene a hacer aqui? ¢{No sabe en qué situacion se encuentra su
pais con el nuestro?

VIEJO:

Tendra unos veinte anos. Dos meses hace que me
jubilaron. Me he quedado solo. Tengo que
encontrarle.

¢Cree gue le miento?

OFICINISTA:

¢Cémo quiere que me fie de alguien como usted?

VIEJO:

Pero sabe como me llamo, donde vivo. Déjeme dinero. Se lo
devolveré. Tengo que llegar a la ciudad.

OFICINISTA:

No insista.

VIEJO:

Mire, por aqui no pasa nadie...

OFICINISTA:

¢Me esta amenazando? No me toque.

VIEJO:

Se ha puesto blanco.

OFICINISTA:

Suélteme.

(El oficinista saca una pistola.)

Por gente como usted...
VIEJO:

No se altere...
OFICINISTA:
...estamos como estamos.
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Atrés.

Sé como utilizarla.
VIEJO:

Guarde eso, hijo.
OFICINISTA:
No me llame hijo.

(El OFICINISTA intenta disparar, pero no logra mover el
gatillo. Examina, nervioso, el arma, y levanta el seguro. La
pistola se dispara. Tanto el VIEJO como el OFICINISTA se
llevan las manos a la cabeza. La pistola cae al suelo y continGa
disparando, sola, poniendo en peligro tanto a uno como a otro.
Al quinto disparo se detiene. EI VIEJO y el OFICINISTA bajan
las manos, acercandose lentamente a la pistola. Esta se vuelve a
disparar, por ultima vez. Los dos, tras pararse y retroceder ante
el riesgo de que se vuelva a disparar, corren hacia la pistola.
Llega antes el VIEJO, la coge. Forcejean los dos por el arma, y
va a parar a mitad de la autopista. Contemplan la pistola ahora
inaccesible.)

(PAUSA)
(El OFICINISTA se levanta y se acerca a la autopista.)

VIEJO:

¢A donde va?
OFICINISTA:

La van a aplastar.
VIEJO:

Déjela.

OFICINISTA:

¢Qué le diré ahora a mi hijo?
VIEJO:

¢Su hijo? ¢Era de su hijo?
OFICINISTA:

Defensa personal.
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VIEJO:

¢Contra quién?

OFICINISTA:

Ese autobus tendria que haber pasado ya.

(Mientras, el VAGABUNDO coge la cartera del OFICINISTA,
que éste habia dejado en el suelo. La abre, explora su
contenido.)

i¢ Qué hace con mi cartera?!

VIEJO:

Me muero de hambre.

OFICINISTA:

No lo toque.

VIEJO:

Venga. Solo es un bocadillo. Se lo pagaré.
OFICINISTA:

Es mio. Suéltelo...

(El bramido de un avién de combate nos impide oir el resto del
dialogo, cada vez mas encrespado. EI OFICINISTA tira del
bocadillo, que al final, en el forcejeo, cae en el suelo,
abriéndose. Lo pisotea para que no lo recoja el VIEJO. Este
coge una piedra y hace ademan de arrojarsela.)

OFICINISTA:
Mi mujer jamas. ;Me oye? Jamas.

(El OFICINISTA huye de los proyectiles del VIEJO. Ya solo,

éste recoge los restos del bocadillo y estudia la manera de
aprovecharlos.)
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(Un NINO se le queda mirando, con los ojos muy abiertos. Va
vestido con un uniforme paramilitar. EI VIEJO no lo advierte, hasta que éste
ha levantado contra él una escopeta de juguete, apuntandole.)

NINO:

¢ T eres un enemigo del Estado?

VIEJO:

¢Que si yo qué?

NINO:

Que si th eres un enemigo del estado. Debemos precavernos de los
enemigos del estado.

VIEJO:

¢Sabes a cuanto esta la ciudad?

NINO:

¢Qué ciudad?

VIEJO:

¢Sabes donde puedo encontrar a un muchacho de unos veinte afios?

NINO:

Al otro lado hay un cuartel.

VIEJO:

¢Cémo puedo llegar hasta ahi?

NINO:

¢Para qué lo quiere saber? Debemos precavernos de los enemigos del
estado.

VIEJO:

¢De donde has sacado ese fusil?

NINO:

Me lo han dado en el colegio. ¢Quiere que le cuente un secreto?

VIEJO:

¢Un secreto?

NINO:

Nadie lo debe saber.

VIEJO:

Quedaré entre ti y yo.

NINO:

¢Se figura que se lo voy a decir?
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VIEJO:

Si quieres dimelo. Si no, me da igual.
NINO:

¢Le daigual? ;/No le interesa?
VIEJO:

T veras.

NINO:

i Tiene que escucharlo!
VIEJO:

¢Me vas a llevar a ese cuartel?
NINO:

¢ L0 va a escuchar?

VIEJO:

Tienes que llevarme alli.
NINO:

(Gritandole al oido.)

El profesor de Matematicas... Han venido por él esta mafiana, y le han
metido en un coche negro.

VIEJO:

Vale, vale, que no estoy sordo.

NINO:

Me habia suspendido tres veces seguidas. Dijo, dijo...

(Se acerca al VIEJO y le susurra al oido algo que éste no
parece entender.)

VIEJO:
¢Euclides?

(EI NINO asiente con la cabeza y le susurra al oido algo més.
FUERA DE ESCENA se escuchan gemidos, gritos de mujer,
entre la risa y el llanto. EI NINO interrumpe su explicacion.)
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VIEJO:
(ASOMBRADO)
¢Un axioma? ;No hay demostracion?
NINO:
¢Qué pasa ahi?
VIEJO:
Quiza no la haya.
NINO:
Como grita la condenada.

(Haciendo un gesto obsceno con los dedos.)

Yo sé lo que estan haciendo ahi.
VIEJO:
Ahi no pasa nada.
NINO:
(Dirigiendose hacia fuera de escena.)

¢No los oyes?

VIEJO:

¢Donde vas?

NINO:

Quiero mirar.

VIEJO:

Ahi no se te ha perdido nada.

NINO:

iSuélteme!

VIEJO:

No tengas miedo.

NINO:

¢Miedo yo? En mi clase soy el mas valiente.
VIEJO:

¢Quieres jugar a algo?

NINO:

Y0 nunca juego. Ya soy muy mayor para jugar como un nifio.
VIEJO:
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Y si..?

(El VIEJO continua la frase susurrandosela al oido del NINO.
Pasa un coche, llenando todo con el estruendo de su motor. El
NINO abre los ojos y le mira.)

NINO:

¢ Como?

(El VIEJO vuelve a repetir su proposicion al oido del NINO.
Este le mira asombrado.)

VIEJO:

Te daré el bocadillo.
NINO:

Mi madre me mataria.
VIEJO:

Es de salchichén.

(EI NINO se retira y abre el bocadillo. Se come el relleno,
dejando el pan.)

VIEJO:

¢Dejas todo el pan?
NINO:

Eres el enemigo.

(EI NINO dispara la escopeta. El VIEJO se cubre la cara con
las manos. De la escopeta sale despedido un corcho que golpea
el hombro del VIEJO. EI NINO huye.)

VIEJO:

Eh... jEh! Ven aqui.
LIévame a ese cuartel.
Lo prometiste.

Nifio.
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Necesito tu ayuda. Vuelve...
NINO:

(En la lejania, su voz perdiéndose.)

Eres el enemigo. Pronto lo sabrén todos. Eres el enemigo...
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(Un avidén cruza muy cercano sobre la extension. El VIEJO se
tapa los oidos. Bajo el estruendo de la maquina, se escuchan
unos gritos de mujer.

Los gritos de la mujer se van desvaneciendo. Mientras el avion
sigue perdiendose en la distancia, el AVIADOR, con el
semblante demudado, las ropas alborotadas, caminando
trabajosamente, porque tiene los pantalones bajados, aparece
casi arrastrandose. Esta mal herido, pero sus movimientos
resultan cémicos. EI VIEJO le mira con temor y algo de ira, sin
darse cuenta de su estado. EI AVIADOR retrocede. ElI VIEJO
hace lo mismo, rodeandose el uno al otro. Los dos se mueven
trabajosamente, jadeando de agotamiento. Se detienen,
cansados. EI AVIADOR retrocede y, enredandose con los
pantalones, cae al suelo. El VIEJO va a huir, pero advierte que
el otro esta caido en el suelo, y que ya no muestra signos de
vida. Se acerca a él lentamente, y le roza con el pie,
tantedndole. EI AVIADOR no se mueve. El VIEJO se agacha
sobre él, escudrifiando su cara. Advierte la herida que abre el
costado del AVIADOR. Va a escapar. Lo piensa mejor, vuelve y,
vigilando que no aparezca nadie, coge por los pies al
AVIADOR y le arrastra por el escenario, intentando ocultarlo.

Aparece la ENFERMERA, con la ropa destrozada, como si
hubiera sido victima de la violencia de un ataque.)

ENFERMERA:
¢ Qué ha hecho con mi botiquin?

(El VIEJO se interpone delante del cuerpo del AVIADOR para
que ella no lo vea.)

VIEJO:
¢Me hablas a mi?
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ENFERMERA:

iDéjame!

VIEJO:

Tienes mal aspecto. Vete. Ya no quedan mas amapolas. Vete a tu casa.
¢Por que no te vas? Te acompafiaria, pero ahora tengo algo entre manos...

ENFERMERA:

Por el bien de nuestros soldados...

VIEJO:

No es bueno que te quedes asi. Te puede dar una corriente.

ENFERMERA:

Tengo que encontrar mi botiquin.

VIEJO:

Ya te lo buscaré. Mafiana te lo llevaré a casa. Pero ahora es muy tarde.
Casi no hay luz.

ENFERMERA:

No me toques.

VIEJO:

Tienes roto el vestido.

ENFERMERA:

Me das asco.

VIEJO:
No iba a hacerte nada. Nada. Esperaba al autobds. El que lleva a la

ciudad. ¢Qué dafio podria hacer yo? Con mis afios. Ya ni dientes me quedan.

ENFERMERA:

El avion que entra en barrena, ¢por qué hoy? Hoy precisamente.

VIEJO:

¢Qué sabes ti? /Qué has visto? No vayas por ahi! jLa autopista!
¢ Estas loca?

ENFERMERA:

Voy a vomitar.

(La ENFERMERA vomita casi encima del VAGABUNDO, que
apenas tiene tiempo para retirarse.)

VIEJO:
i Ten cuidado!
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ENFERMERA:

¢Dénde ha ido el suelo?

VIEJO:

Levéantate. No puedo contigo.

ENFERMERA:

¢Quién ha sido? ;COomo era su cara? Sus sefias... Un momento, ;,cOmMo
pensar? Debemos ser amables con ellos. ¢Y qué mas? Caer. Ahi abajo. Mas
abajo. Y seguir cayendo. Estallando dentro de mi.

VIEJO:

¢Quieres decir que...?

ENFERMERA:

¢Quiero decir que...? jUn soldado!

(RIENDO)

Ser amable.

VIEJO:

Vamos a ver. Entonces, td, ¢no...? ¢{Ese aviador?

ENFERMERA:

Un ruido en la maleza. No le prestamos atencion. Y un golpe seco. Por
la espalda. Primero se encargd de él. Luego vino a por mi.

(La ENFEMERA rie.)

VIEJO:

¢ Como era?

ENFERMERA:

Era... un uniforme.

VIEJO:

Necesitas un médico.

ENFERMERA:

No. Ya me siento mejor.

VIEJO:

Toma mi chaqueta. No te vayas a enfriar.
ENFERMERA:

No quiero nada. Por favor, no se lo diga a nadie. No llame a un
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médico.

VIEJO:

Bebe esto. Te hara sentirte bien. Abre la boca. No cierres los 0jos.
Buscaré tu botiquin. Daré con ese hombre. No, no haré nada si ti no quieres.
Espabilate. No cierres los 0jos... ;Qué aprietas en tu mano? ;Un cuchillo?
jSangras!

ENFERMERA:

Sangro.

VIEJO:

Una placa de identificacién. ;Me oyes? No te sera dificil denunciarle.
Su nombre...

ENFERMERA:

(DEBILMENTE)

Adios.

VIEJO:

...es mi nhombre.
ENFERMERA:

(CADA VEZ MAS DEBIL)

Adios.

VIEJO:

Su nombre... es mi nombre...

;/Qué te hizo ese 1individuo? ;Qué Tlegd a
hacerte?

ENFERMERA:

(EXPIRANDO.)

Adios.
VIEJO: Dimelo. Habla. Abre los 0jos.

(Un canto de soldados que parten al frente. Un canto varonil
que nada podria alterar. El VIEJO se alza, examinando a los
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que desfilan. El canto se pierde. El VIEJO se queda solo, la
ENFERMERA tendida, muerta, a sus pies.)
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-ENTREACTO I-

(Una ambulancia-furgéon de policia se detiene al lado del
VIEJO. Bajan dos sanitarias-policias, armadas con
fumigadores-metralletas.)

SANITARIA 1:
¢Es aqui?
SANITARIA 2:
Por las sefas...
SANITARIA 1:
Mira.
SANITARIA 2:
¢Ese monton de basura?
SANITARIA 1:
Con cuidado.
SANITARIA 2:
Te cubro.

(La SANITARIA 1 se acerca al VIEJO mientras la SANITARIA
2 le apunta con la fumigadora-metralleta. Las SANITARIAS
fumigan al VIEJO, que se despierta en medio de toses y
quejidos.)

SANITARIA 2:
Quieto.

VIEJO:

Eh?
SANITARIA 1:
Sanidad estatal.
SANITARIA 2:
La cartilla.
VIEJO:

(TOSIENDO)
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¢Qué cartilla? VVaya peste.
SANITARIA 1:

La cartilla de sanidad publica.
VIEJO:

¢ Esto?

SANITARIA 2:

Indocumentado.

VIEJO:

¢Qué hace?

SANITARIA 2:

Usted se calla. La camilla.

VIEJO:

No estoy enfermo.

SANITARIA 1:

¢ ES que va a saber mas que mi compafiera?
VIEJO:

No necesito nada.

SANITARIA 2:

¢ ES que va a saber mas que mi compafiera?
VIEJO:

Déjenme.

SANITARIA 2:

Quieto.

SANITARIA 1:

Extienda las manos.

VIEJO:

No pueden hacerme esto. No pueden.

(La SANITARIA 1 le golpea. Llega la SANITARIA 2 con una
camilla-cepo, provista de esposas, cadenas, etc. Le atan a la
camilla y le llevan como si fuera un cordero a punto de ser
sacrificado.)

SANITARIA 2:
¢Hay tiempo?
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SANITARIA 1:

El justo.

SANITARIA 2:

Menos mal que hemos encontrado a éste.
SANITARIA 1:

Los radares,... no fallaran...
SANITARIA 2:

¢ Qué dices?

SANITARIA 1:

Nada, nada.

(La ambulancia sale disparada. La sirena se pierde en la
distancia. El ruido de la autopista se aquieta, poco a poco. Un
megéafono, con voz vibrante, anuncia la cuenta atras. El
escenario arde. La bomba ha caido. Enhorabuena. Ha estallado
la guerra.)
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-ENTREACTO II-

(Un créter gigantesco. Silencio absoluto, artificial, radiactivo.
Mas insoportable que el mayor de los estruendos. De las
brumas que flotan sobre el paraje van apareciendo, como
fantasmas, los personajes: dos MUJERONAS vienen
arrastrando un gigantesco corno.)

MUJERONA 1:

Da la primera nota.

MUJERONA 2:

Siempre me toca a mi.

MUJERONA 1:

Ayer lo hice yo.

MUJERONA 2:

No, ayer lo hice yo, y al otro, y al otro.
MUJERONA 1:

Eso no puede ser, nunca hubo al otro del otro.
MUJERONA 2:

Si existio.

MUJERONA 1:

No existid.

MUJERONA 2:

Si existio.

MUJERONA 1:

Y0 no me acuerdo.

MUJERONA 2:

Te toca.

(Empiezan a tocar por el aparatoso corno, que emite una nota
grave y zumbona. EI OFICINISTA aferra una caja con todas

sus fuerzas.)

SANITARIA 1:
Un hombre.
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SANITARIA 2:
Ya te dije que estaria por aqui. Alto.

(El OFICINISTA huye, seguido por las SANITARIAS.)

MUJERONA 1:
Ya sale.
MUJERONA 2:
Ya sale.
SANITARIA 1:
Ya sale.
SANITARIA 2:
Ya sale.

(La ENFERMERA, una montafia carnosa que se alza en el
centro del crater, amamanta al NINO, muerto.)

ENFERMERA:

Escucha. Mi nifio. En verano. En la pradera alzaban los postes y de
ellos colgaban bombillas de colores. Rojo, azul, verde. Amarillas, también
habia, y banderines de papel, y por la noche la banda tocaba canciones y
pasodobles. Entonces se bailaba agarrado, y no suelto. Hay gente. Esperando.
Nunca me dejan sola.

(Levantandose y dejando estrellarse al nifio en el suelo rocoso.)

¢Qué queréis ahora?
SANITARIA 2:

Es necesario otro esfuerzo.
ENFERMERA:

¢Otra vez?

SANITARIA 1:

Queda mucho trabajo.
ENFERMERA:

Luego me salen granos.
SANITARIA 2:
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Eres la Gnica que queda.

ENFERMERA:

Hasta hace dos dias no tuve un hombre. Hoy parezco un autobus, todos
adentro y con el billete en la mano.

SANITARIA 2:

Los machos escasean. Este esta ya muy gastado.

ENFERMERA:

Cerraré los 0jos.

(Las MUJERONAS resoplan los cornos. Las SANITARIAS traen
a un muy chupado AVIADOR.)

AVIADOR:

¢ Quiénes sois?
SANITARIA 1:
Los aviones.
AVIADOR:

(DESCONFIADO, ATURDIDO)
¢Los aviones?

SANITARIA 2:
Si, los aviones, qué bonitos.
AVIADOR:

(EMBOBADO, CON CARA SONADORA)

Qué bonitos, los aviones. Qué bonitos.
¢ Donde estan?

SANITARIA 2:

Ahora te llevamos alla.

AVIADOR:

Los aviones...

SANITARIA 1:
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(ASQUEADA)

Qué miseria.
AVIADOR:

No quiero ir, no quiero.
SANITARIA 1:

Los aviones.

AVIADOR:
(ACOBARDADO, CON UN MIEDO INFANTIL)

Mama.
SANITARIA 2:
Aqui estd tu mama.

(Meten al AVIADOR en el interior del vientre de Ila
ENFERMERA, en medio de grandes gritos de angustia, que los
cornos apenas ahogan. La tierra se remueve. Los gritos cesan.
Todo vuelve a la tranquilidad. La ENFERMERA abre los 0jos,
satisfecha, y con las mejillas levemente coloreadas por el
rubor.)

ENFERMERA:

JYa?

TODAS:

Ya.

ENFERMERA:

Y ahora viene eso tan desagradable. No, lo peor ya ha pasado. Por
favor, habladme.

SANITARIA 1:

Dos hijos tiene la sanguijuela: dadme, dadme. Tres cosas hay que no se
hartan y cuatro que nunca dicen "basta".

SANITARIA 2:

El "seol", la matriz estéril, la tierra, que no se harta de agua, y el fuego,
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que nunca dice "basta".

MUJERONAS:

Al gue escarnece a su padre y desdefia a su madre, cuervos del valle le
sacaran los ojos y los aguiluchos le devoraran.

ENFERMERA:

iQué bonito!, jQué bonito es todo! Y vosotras, sois tan buenas
conmigo.

(Aparece el OFICINISTA, con la caja en la mano. Las
SANITARIAS corren a prenderle, mientras las MUJERONAS
rodean, protectoras, a la ENFERMERA.)

ENFERMERA:

Huy, jun monito!

OFICINISTA:
(AMENAZADOR)

Zorra.
SANITARIA 2:
Suelta eso.
OFICINISTA:
Mi hijo, mi hijo ha muerto.
ENFERMERA:
Qué pena.
OFICINISTA:
Zorra.
ENFERMERA:
Dejadle, probrecito. Mi hijo también ha muerto. ;Donde lo dejé?
NINO-MUERTO:
(DESDE EL SUELO, SIN LEVANTAR LA CABEZA)

Aqui. Me has vuelto a tirar.
ENFERMERA:
Probrecito, mi nifio. Probrecito.
NINO-MUERTO:

(EXPIRANDO DE NUEVO.)
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Argg.

MUJERONA 1:

Es una amenaza.
MUJERONA 2:

Es un peligro.
MUJERONA 1:

Es pura inquina.
MUJERONA 2:

A la horca con él.
MUJERONA 1:

Al hoguera, a la pira.
MUJERONA 2:

Suplicio y garrote vil.
SANITARIA 1:

Si, pero su semen...
SANITARIA 2:

Su semen blanco, caliente...
SANITARIA 1:

Su semen, a nosotras vedado.
SANITARIA 2:

Escaso, rico, precioso semen.
SANITARIA 1:

Muerte, pero antes...
SANITARIA 2:
iInmersion!
OFICINISTA:

Zorras. Putas. Zorras. Venganza.
SANITARIA 1:

Cuidado con la caja.
MUJERONA 2:

Que la abre.

MUJERONA 1:
Impedidselo.
SANITARIA 2:
Agarrasela.

OFICINISTA:
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Aqui esta vuestro fin y el de la ramera superproductora.
ENFERMERA:

Siento mucho molestaros, creo que ya me viene.
TODOS:

A cubierto.

MUJERONAS:

Van a nacer.

OFICINISTA:

Va a explotar.

SANITARIAS:

Vamonos.

(Se desgarra el escenario. EI VIEJO, como surgido de la
explosion, se limpia el polvo de su gastado vestuario. Recoge
los desperdicios que encuentra en el suelo: un zapato roto, un
neumatico pinchado. Una méquina de coser. Una pierna flaca.
Suspira hondo.)
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- DOS -

Solo, en casa, sabe que no hay nadie mas en el mundo:
los otros, todos, han muerto.

Golpean a la puerta...

THOMAS BAILEY ALDRICH

(Silencio. Ni un coche,ni un avion, pero tampoco ni un péajaro,
ni el rumor del ramaje. ElI VIEJO duerme en medio de la
carretera, completamente destrozada. Un SOLDADO, joven,
con el uniforme raido, ante él, acuclillado. ElI VIEJO se
remueve intranquilo. Advierte la presencia del joven
SOLDADO vy se levanta alarmado, asustando al SOLDADO,
que casi pierde el equilibrio y con una extrafia torpeza se
levanta. EI VIEJO resbala y cae.)

SOLDADO:

¢Quién anda ahi?

VIEJO:

¢Quién anda ahi?

SOLDADO:

¢Quién habla?

VIEJO:

¢COmo has llegado hasta aqui?

SOLDADO:

¢Eres t0? ¢Gregorio? ¢Lucas? ;Teniente? ;Estais ahi? ;Hay alguien
mas? ;Quién mas esta ahi?

VIEJO:

Aqgui no hay nadie. ¢Por donde has venido? ¢ Queda alguien més alla?

SOLDADO:

Si. Gregorio. No. Gregorio sali6 volando, hecho pedazos. Lucas cayo a
mis pies, con la cabeza destrozada. Y el teniente... Sali corriendo. ¢Cuanto
quedara para llegar al campamento? Esas explosiones. Una, dos, tres. Esa luz.
¢Quién esta ahi?
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VIEJO:

Escucha. No tienes que temer nada. Pero aqui ya no queda nadie.
Nadie.

SOLDADO:

¢Donde estoy? ¢Estoy...? No. AlUn tengo cabeza, cuerpo, piernas,
ibrazos!, ain tengo brazos. ;{Armando? ;Eres tu? Nos iremos el fin de
semana a la ciudad. ¢Verdad, Armando? Nos debes una ronda, !a todos! Me
invitaras, a mi, a Lucas, a Gregorio. Y al teniente, también. jA todos! No eres
muy bueno jugando a las cartas. Pero con las mujeres... Me tienes que
presentar a ese par de rubias. En la taberna del portugués. Doreen y Caty. O
Maureen y Caty. Nunca me acuerdo de esos nombres extranjeros. Maureen,
Doreen. Yo me pido a Maureen. Rubia, ojos azules, y un par de... Tengo que
ir al campamento, a por el uniforme de gala. Lo dejé en el petate. Tenemos
que volver al campamento. Buena ocasion para estrenarlo.

VIEJO:

¢Vaa haber quien te lo planche?

SOLDADO:

Con colocarlo bajo el camastro y echarme encima, como con manos de
mujer.

VIEJO:

Vamos a ese campamento. Alguien vivo. Es para dar saltos. Echame
una mano.

SOLDADO:

¢Armando? ¢ Qué te pasa?

VIEJO:

No soy Armando.

SOLDADO:

Arriba las manos. ¢Dénde esta?

VIEJO:

A tus pies. Ayudame. No puedo levantarme solo.

SOLDADO:

¢Has visto el cometa?

VIEJO:

¢Un cometa?

SOLDADO:

¢Qué hace aqui? ¢ Ddnde estan los demas?
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VIEJO:

Espero. Esperaba a un hombre. Aqui ya no queda nadie, ya te lo dije.
SOLDADO:

¢De qué compafiia eres?

VIEJO:

No soy un soldado.

SOLDADO:

¢No ha visto el cometa?

VIEJO:

(Sacando las hojas sueltas del periddico.)

¢La cola del gran cometa, a punto de rozar la tierra?

SOLDADO:

iUn periddico! ;Donde lo consiguid? Quisiera comprar toda la prensa.
Hacia tiempo que no sentia un papel en mis manos.

VIEJO:

Es de antes de que se fueran todos. Cogelo bien. Al revés. (Ese
cometa, ya ha pasado?

SOLDADO:

¢Es que no lo sabe? ¢No lo ha visto? Cruzo entre mis 0jos.

VIEJO:

¢ Cuando fue eso?

SOLDADO:

¢Cémo puedo saberlo?

VIEJO:

Tus 0jos, ¢qué les ha pasado?

SOLDADO:

Nada.

(El VIEJO pasa sus manos delante de los ojos del SOLDADO,
que no acusa su gesto.)

VIEJO:

¢ Como te llamas?
SOLDADO:
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No estoy autorizado para responder a esa pregunta.

VIEJO:

¢Cual es tu nombre?

SOLDADO:

Me llamo Armando.

VIEJO:

No. Armando era tu compafiero.

SOLDADO:

¢ Como lo sabe? Yo me llamo Armando.

VIEJO:

Armando no estd aqui. Armando te iba a llevar a la ciudad. TU no
puedes ser Armando.

SOLDADO:

No. Yo no era Armando. Yo no soy Armando. ;Cual es mi nombre?
¢ Quiere decirme cual es mi nombre?

VIEJO:

No te muevas.

SOLDADO:

Debi de haberle disparado.

VIEJO:

Callate. Escucha.

(PAUSA)

SOLDADO:

No oigo nada. ¢Se acerca alguien? ;Un coche? ;Un avién?
VIEJO:

Shhh.

(PAUSA)

SOLDADO:
¢Se ve algo?
VIEJO:

No. Creia que...
SOLDADO:
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¢No viene nadie?

VIEJO:

Creia haber oido a una chicharra.

SOLDADO:

¢Una chicharra? jUna chicharra!
(RIENDO.)

Una chicharra.

(El VIEJO, y luego, el SOLDADO, alzan la cabeza al cielo. El
VIEJO escudrifiando su vacio. El SOLDADO, insensiblemente,
aciegas.)

VIEJO:

¢Hubiera sido mejor un avién?

SOLDADO:

Podia haber sido de los nuestros.

VIEJO:

(NEGANDO CON LA CABEZA)

No hay ni una nube.

SOLDADO:

¢Por qué ha dicho eso?

VIEJO:

¢El qué?

SOLDADO:

¢Qué tienen que ver el cielo y las chicharras con nosotros? Ni siquiera
sé donde estamos. ¢Pretende marearme?

VIEJO:

Eso era una autopista. Y ahora, mira. Nunca llegé a pasar ningun
autobus. Nunca llegué a la ciudad. Y los coches desaparecieron. Los coches
que antes iban a cien, a doscientos por hora. Ya estarias hecho pedazos. Con
una pierna de menos, o un pie de mas. No hubieran parado.

(PAUSA)

SOLDADO:
Creo recordar como me llamo.
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(PAUSA)

SOLDADO:
Creo que ya sé como me llamo.

(PAUSA)

VIEJO:

.Y bien?

SOLDADO:

Y bien, ¢qué?

VIEJO:

¢ Como te llamas?

SOLDADO:

Le he dicho que no puedo acordarme.

VIEJO:

Llevaras una placa de identificacion. Una placa colgada del cuello.
¢No la tienes? Todos los soldados llevan una. Asi siempre se sabe...

SOLDADO:

Siempre se sabe quién la cago.

VIEJO:

Déjame ver.

SOLDADO:

No se acerque.

VIEJO:

So6lo quiero ayudarte. Mira bajo tu uniforme.

SOLDADO:

No. No puedo.

VIEJO:

¢ De qué tienes miedo?

(El SOLDADO rebusca bajo su pechera.)

VIEJO:
Déjamela ver.
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SOLDADO:
Espere.

(El SOLDADO saca mas placas. Al final se junta con méas de
media docena.)

VIEJO:

¢Cudl es la tuya?

SOLDADO:

¢Cémo puedo saberlo?

VIEJO:

Trae que las mire. Estan en blanco. Borradas. Ni un nombre.
SOLDADO:

Ha sido el cometa. Se acerca el fin del mundo...

VIEJO:

Tonterias.

SOLDADO:
Mi placa no esta ahi. Yo no tenia placa.
Alguien me la quito.

VIEJO:

¢ Te la quitaron? ;Cuando?
SOLDADO:

No lo sé. Si me acordara, sabria mi nombre.
VIEJO:

¢Quiza antes de irte al frente?
SOLDADO:

Quiza... ¢Pero como quiere que lo sepa?
VIEJO:

¢A ti como te gustan las mujeres?
SOLDADO:

Nubes, chicharras, y ahora mujeres.
VIEJO:

¢A ti como te gustan las mujeres?
SOLDADO:

No creo que sea algo que le interese.
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placa.

VIEJO:

Mas bien gorditas, ¢verdad? Te gusta ser duro con ellas. Tratarlas con
dureza.

(Sacando la placa y haciéndola sonar delante de su cara.)
¢ Es ésta tu placa?
SOLDADO:
¢Donde la encontré?
VIEJO:
No puede ser tu placa. Ojala no lo fuera.
SOLDADO:
Digame qué nombre hay escrito.
VIEJO:

¢Por qué quieres saberlo? Es mejor dejarlo como estad. No puede ser tu

SOLDADO:

¢ Y si si la fuera? Digame qué pone. No tiene derecho a ocultarmelo.

(El SOLDADO carga contra el VIEJO y se enzarzan en una
pelea tragicomica: un hombre ciego contra un anciano. De la

lejania, ha ido creciendo el ruido de un avion. El AVIADOR y el
VIEJO detienen la gresca y miran al cielo. La esperanza les
destroza. El avidn pasa encima de ellos. Los dos no se mueven,
temerosos de despertar de un suefio demasiado agradable. El

avion les pasa rozando. Algo va mal. EI motor comienza a

fallar. El avion se eleva, para entrar en barrena. ElI VIEJO
empuja al SOLDADO contra el suelo. Los dos hombres hunden

su cabeza en el suelo. El avion explota, con gran estruendo.)

(Cuando el silencio vuelve, el VIEJO se levanta. Ayuda a

incorporarse al SOLDADO.)

VIEJO:

Aqguél era el dltimo.

SOLDADO:

¢Seguimos vivos? ¢ Por qué nosotros?
VIEJO:
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¢Quieres que te diga tu nombre?

- FIN -
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