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Metro Informa: Itinerarios

(Misterioso.)

Dos ojos enceguecidos chocan contra la roca negra.
Mientras ta duermes.
La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.

Abre su boca gigantesca, mueve sus dientes de metal, machaca la tierra,
insensible al dolor. Traza nuevos caminos en la piedra. Orada miles de
kilbmetros de nuevos taneles, agujerea el cuerpo de roca de la ciudad. Cierra
los ojos blancos y descansa.

De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Ciudad un inmenso vacio sosteniéndose sobre la nada. Metrépolis de cristal
acero titanio hormigéon. Celdas transparentes extendiéndose en todas
direcciones. Interior hueco, completamente agujereado: cafierias, alcantarillas,
tubos llenos de cables, tubos llenos de otros tubos llenos a su vez de cables o
de otros tubos, taneles sin principio ni fin, vias de tren de larga distancia, de
alta velocidad, de cercanias, autopistas de circunvalacion bajo tierra. Metro,
viaductos, canalizaciones. Conductos de agua pura y aguas fecales
cruzandose una y otra vez entre si. Gaseoductos. Oleoductos. Aparcamientos,
almacenes, depositos secretos. Rios subterrdneos. Lagos ciegos. Mares bajo
tierra.

Gente bajo tierra.

Los unos. Operarios del submundo. Obreros de las entrafias de la ciudad.
Trabajadores palidos sin luz, ensombrecidos por las tinieblas de la roca.
Proletarios de barro oscuro. Aunque se crean hijos de la superficie, seres sin
sol.

Los otros. Viajeros del submundo. Seres que se hunden bajo tierra en 2 3 4
periplos rutinarios al dia. Movimientos incesantes. De afuera hacia adentro.
Hacia el interior. Hacia abajo. No siempre hace mas calor cuanto mas se
desciende.

Los unos y los otros. Operarios y viajeros. Unos y otros miles de almas
penetran cientos de pozos y transitan por el interior de tineles y galerias que
se atraviesan entre si. Miles de vidas que se cruzan una y otra vez sin apenas
tocarse, ignorandose.

¢, Quién mas se mueve junto a operarios y viajeros, sin que nadie lo advierta?
¢ Hay alguien mas bajo tierra a los que ti no veas?
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Seres nacidos del cuerpo blanco y la sangre fria del monstruo.

(Ampuloso.)

16 lineas 293 estaciones 74 trasbordos flotas enteras de trenes cientos miles
de kilbmetros de vias infinitos trayectos posibles

Conexion con redes de trenes de cercania, metro ligero, trenes interurbanos,
carreteras, aparcamientos, centros comerciales, grandes superficies y zonas de
ocio.

Interconexion con todo el estado. Con Europa. Europa Continental y las islas.
Europa Oriental y Occidental. Europa del Norte y Europa del Sur. Con América.
Las dos Américas. Con Latinoamérica y con los Estados Unidos de América,
U.S.A. y Canada, también con Canada y Alaska. Interconexién global con todos
los continentes, con todo el mundo, con el universo completo. Incluso,
interconexion con escala con las Comunidades Histéricas, Ceuta, Melilla y
Andorra.

Intercambiadores que conectan cualquier forma de transporte posible.
Autobuses interurbanos, autobuses de largo recorrido, trenes de cercanias,
trenes interprovinciales, tren de alta velocidad, metro, automoviles. Por alejado
que esté su centro de residencia, en sus desplazamientos hasta su lugar de
trabajo, alla donde esté, este gobierno se compromete a que la suela de sus
zapatos no llegue a rozar el asfalto.

La red de transporte publico es un ejemplo del buen hacer de este gobierno. La
realidad del progreso, del desarrollo sostenible, siempre dando pasos adelante,
siempre adelante. Un proyecto de transporte global, para un nuevo milenio. Un
proyecto de gobierno global para un milenio global.

Vias rapidas para el transporte diario. Trenes inteligentes de Ultima generacion,
confort y futuro. Con sistemas de control capaces de neutralizar cualquier fallo,
siempre humano, por supuesto. Avances y mayor seguridad para el usuario.
Dos centimetros mas de ancho en cada asiento. Su comodidad lo agradecera.
Ocho centimetros mas de ancho en los pasillos. No méas estrecheces.

Nuevas Tecnologias de la Informacion y la Comunicacion. Nuevas tecnologias
para que nuestra ciudad circule a la velocidad de las grandes ciudades
europeas.

Sefioras y sefiores, atencion, habla el Excmo. Sr. Consejero de Obras
Publicas:

Las Nuevas Tecnologias sin duda son beneficiosas para la vida del
ciudadano moderno. Tenemos que considerar que todo lo que sea
inteligencia para los trasportes es valido, como lo es para la medicina o
para cualquier otra area humana.

El Excmo. Sr. Consejero de Obras Publicas ha hablado.

Las marcas del progreso > Una nueva Central de Mando que ha automatizado
la totalidad de los procesos para incrementar la seguridad y conseguir erradicar
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los retrasos que pudiera haber en cada trayecto. Una central completamente
informatizada desde la que es posible ante cualquier situacién peligrosa
prevenirla e interceptarla a tiempo. Una nueva Central que controla y dirige
todos los trenes. Que no descansa dia y noche en la custodia de andenes,
pasillos, accesos.

Transparencia absoluta de la informacién. CIAC -> Centro Interactivo de
Atencion al Cliente. A su entero servicio, con sola una llamada accesible a sus
preguntas, a sus deseos. Desde ella, Metro ofrece toda la informacion sobre su
red: tarifas, horarios, trayectos recomendados, servicios complementarios,
combinacion con otros transportes y como desplazarse a cualquier punto de
interés de la ciudad: lugares de ocio, de cultura, organismos y centros oficiales,
etc. Y también a través de Internet:

http//:www.gobierno_regional.org/consejeria-
transportes/trasporte_publico/redmetro/metroinforma.asp

Si necesita algun tipo de informacion o ayuda, o bien desea hacernos llegar
alguna reclamacion o sugerencia, puede ponerse en contacto con nosotros en
esta accesible pagina desde los botones situados en la banda de color celeste
0 pulsando directamente en el texto de la parte inferior de la pantalla.

Atencion, habla el Excmo. Sr. Consejero de Obras Publicas:

La informacion que recibe ahora cualquier ciudadano es mucho mayor.
Las posibilidades de saber lo que quiere hacer en cuanto a transportes
se refiere son mucho mayores. Son enormes las ventajas. Si sabemos
utilizarlas los responsables desde la administracion y los ciudadanos en
su dia a dia, yo creo que tenemos unas posibilidades de mejorar la
calidad de vida enormes.

Sefioras y sefores, el Excmo. Sr. Consejero de Obras Publicas ha hablado. El
coctel se servira en la sala anexa. Vayan pasando de forma ordenada y sin
formas aglomeraciones.

En el Metro, en los pasillos, en las estaciones, en los trenes, por su seguridad,
miles de camaras vigilantes, sensores de movimiento, calor y temperatura,
alarmas siempre activas para que ningun percance tenga lugar. Los andenes
recogiendo y expulsando gente continuamente. Del andén al vagén, del vagén
a los pasillos. De los pasillos a los andenes. De los andenes a dentro de los
vagones, y de ahi hacia los tuneles.

Para que usted viva seguro. Para que usted sea feliz.

Trabajamos para su seguridad. Para que nuestra ciudad esté en el grupo de
cabeza de las ciudades del mundo moderno.

Mas y mejor.
Segquro, feliz.
Mas, mejor.
Sea feliz.
Metro vuela...
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(Un gesto obsceno.)

entre los pies moviéndose con rapidez otros Ojos vivimos bajo tierra

Oruga gigantesca de su carne blanca De su sangre negra nacemos la Estirpe
de los que vivimos bajo tierra

los Ojos que vigilan Mudos
Legion a la que no tu ves

salimos de nuestros escondrijos. Nunca te figuraras cuales son. Nunca nos
veras venir de ningun sitio. Simplemente, aparecemos

nos movemos por donde td te mueves
nos movemos por donde tu pero no nos ves
hasta que un dia nos Encuentres.
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Tiempo primero

Gran Mercado
8:15 de la mafiana

(Benito, alias Barrugan.)

(52 afios. Un abrigo grande y viejo. Una bolsa de plastico en la
mano.)

(Se pone la bolsa de plastico sobre la cabeza, un tocado infantil.)

Meine susses Fischechen.

(Un sonoro pedo, corto y seco.)

Fisch

(Una pedo aln mas sonoro, y un tanto cantarin.)

pescado y un poco de fruta

con eso bastara

Bigotes

seguro que a ti también te gustaria

pero es para Meine Mutter

lo mejor de lo mejor para Mutter

por eso vengo al mercado a primera hora
antes de que se despierte

ella

cuando vuelvo a casa me meto en la cocina
ella

me escucha y tose

come y luego nada

como si fuera un animalillo, como td, o mucho menos que tu
ella

me cuidd y ahora yo la cuido a
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ella
pescado y un poco de fruta para
ella

Meine susses Fischechen.

ella
me llamaba Meine susses Fischechen.
“Mi dulce pescadito”- eso me decia.

Pero no me dejaba llamarla Mutter. Ni Mutty, ni Mitterchen. Lo Unico que pude
aprender de su lengua, y no me permite utilizarlo.

Mutter.

Mutterchen.

Silvia tampoco me dejaba llamarla Mi amor
preferia que le mordisqueara la punta de los dedos.
Villacastin en cambio queria que le llamara Amigo

pero yo era incapaz siquiera de llamarle por su nombre. ¢(Cémo se llamaba?
Veamos...

Me duele la mufieca, aunque ya no sangra.

¢, Cual era el nombre de pila de Villacastin? La proxima vez que lo mate se lo
preguntaré.

Yo soy Benito.
Bigotes es Bigotes.
ella es Mutter
Silvia era Silvia

Y td eres mi amigo
iMi amigo del alma!

Problemas Ningun problema Nunca hay problemas Jamas problema alguno
Contigo, mi amigo. Mi gran amigo, mi verdadero amigo. Mi Unico amigo.
Siempre te encuentro cuando mas te necesito. Siempre que me hace falta algo.
Siempre que quiero saber algo importante. Siempre. Tu y yo sabemos lo que
si es y lo que no es. Veamos. ¢ Ayer sacaron por fin a Ronaldo? Es extrafio que
desde que el Carioca de Oro juega Roberto Carlos ya no es el que era. Es
cuestion de gustos. Genialidad frente a eficacia. El equipo ante todo, pero
también después de Pelé el Crack es el Rey, no hay ninguna duda. ¢, Como que
quién soy yo? ¢Y ta eres amigo mio? Soy Benito, cofio, Benito. Barrugan, asi
me llamaban, pero no me llames asi. No me gusta. Tampoco me gusta que me
llamen Meine susses Fischechen.
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Benito, como siempre me has llamado. B-E-N-I-T-O.
De Bigotes si que te acuerdas, ¢no?
¢, Tampoco te acuerdas de las tardes del futbol?

(Barrugan canta el himno clasico del Madrid.)

iHala Madrid! jHala Madrid!

Noble y bélico adalid,

caballero del honor.

jHala Madrid!, jHala Madrid!

A triunfar en buena lid,

defendiendo tu color

jHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!

Nunca hubo un equipo como el Madrid. No es un equipo espafiol: es el equipo
universal, la seleccion de selecciones. Si la Humanidad desapareciera de la
tierra, si sb6lo se conservara las camisetas de los jugadores del Madrid, seria
posible recrear genéticamente, sélo extrayendo el ADN del sudor impregnado
en su tela, el mejor futbol de la historia. ¢No te lo imaginas, todos esos héroes
del balompié sobre una Tierra moribunda? ¢ No recuerdas, esas noches en que
nos reuniamos para enumerar las alineaciones de las Ultimas Copas de
Europa?

Nueve Copas Nueve.

15 de mayo de 2002

Glasgow, estadio Hampden Park
Bayer Leverkusen 1 - Real Madrid 2
goles de Raul y Zidane

Novena Copa de Europa.
1902-2002

Centenario del Campeon

De las glorias deportivas

que campean por Espafia

va el Madrid con su bandera
limpia y blanca que no empafa.

Club castizo y generoso,
todo nervio y corazon,
veteranos y noveles,
veteranos y noveles,
miran siempre tus laureles
con respeto y emocion.
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iHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!

Un Madrid para la Historia:

Iker Casillas Fernandez
Michel Salgado Fernandez
Roberto Carlos Da Silva
Fernando Ruiz Hierro
Zinedine Zidane
Ivan Helguera Bujia
Raul Gonzalez Blanco
Steve McManaman
Fernando Morientes Sanchez
Luis Filipe Madeira Caeiro Figo
Ronaldo Luiz Nazario de Lima
Jorge Lopez Marco Tote
César Sdnchez Dominguez
Jose Maria Gutiérrez Hernandez Guti
Raul Bravo Sanfelix
Flavio Conceicao
Oscar Miflambres Pascual
Javier Garcia Portillo
Esteban Matias Cambiasso Delau
Albert Celades Lépez
Santiago Hernan Solari
Francisco Pavon Barahona
Claude Makelele
Carlos Sanchez Garcia
Rubén Gonzélez Rocha
Borja Ferndndez Fernandez
Valmiro Lopes Rocha Valdo

Y esta tarde lo demostraremos aplastando una vez mas en el Bernabéu a los
catalinos en el Clasico. Apuesto por un cinco a cero.
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iHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!

Nueve copas de Europa en cien afios... La dltima en 2002. ¢ Cuanto tiempo ha
pasado? Ya estamos en...

55,95.

Mi turno ya.

55,95 el kilo.

¢ Tanto? Pues si que ha subido...

55,95 el kilo. Caro, es caro. Pero menudo besuguito. Es bueno. Muy bueno. Se
nota la diferencia. Por 55,95. Si es para ella, entonces estd bien. Yo me
conformaria con menos, con mucho menos. Pero no es para mi. Yo ni siquiera
lo probaré. Es para Mitterchen.

BESUGO A LA ESPANOLA

Se limpia el besugo y se le hace una incision en el lomo, donde se introducen unas
rodajas de limén y un poco de sal. Se embadurna con dos cucharadas de aceite y se
empana con pan rallado mezclado de perejil y ajo picado. Se coloca en la besuguera, se
rocia con dos cucharadas de aceite y el vino blanco y se mete en el horno, que debe estar
bien caliente, durante un cuarto de hora, hasta que quede el pan bien dorado. Se sirve
en una fuente, decorando el borde con medias rodajas de limon.

55,95 el kilo. Buena pieza. La mas fresca. Si se madruga lo suficiente, a
primera hora, todo fresco. Luego, empiezan a sacar restos y recortes.
Segundas y terceras clases. Y cosas peores todavia.

¢Mucho peso para un besugo? No lo parta, por favor. Si es grande, es mi
problema. Yo pago, es cuestion mia. No se preocupe, que no se va a
desperdiciar. Naturalmente que algo asi no se puede congelar. Con la pinta
que tiene... Lo prepararé para comer, para cenar, y dar4 también para
mafiana...

Ella se merece lo mejor. Siempre se lo ha merecido. Y no volvera a faltarle. Por
mucho que a mi me cueste.

(Una nueva pedorreta. Barrugan esconde la cara tras la bolsa.)

Disculpeme, los gases.

Un dia podria provocar un incendio. Jajaja. No es la primera vez, una gran
condensacion de gases. Es un experimento que probamos en la universidad,
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en los laboratorios de quimica... cuando no estaban los profesores, claro.
Jajajad. Bastaba aplicar una llama. Haciamos torneos, a ver quién conseguia
una llama mayor. Prrrr. Yo vi auténticos prodigios. Es explosivo, aunque un
tanto oloroso.

También era una de las habilidades de Villacastin, entre otras muchas. Pese a
su aspecto impecable. Sabia hacer migas con unos y con otros. Atractivo,
elegante, alumno brillante. EI comparfiero simpatico y ocurrente. Y sus llamas
eran largas y claras. Un ser perfecto. Mentiroso, estafador. Siempre fue asi. Su
arrogancia, su petulante prepotencia. Ya en esa época haciendo lo que
siempre hizo. Copiando y robando trabajos. Aprovechandose del esfuerzo de
los demas. Ese era el brillante Villacastin. Lleg6 a sacar la carrera un afio antes
gue yo sin esforzarse lo minimo. Embaucando a todos.

A todos les engafid. A mi, no. Nunca.

Muchos afios después, cuando volvié a aparecer en mi vida, seguia con sus
aires condescendientes, sus artimafas y sus intrigas...

Ayer volvi a encontrarme con él. Si, si. Me encontré con Villacastin. Tu lo
conoces. Seguro que también lo has visto por aqui. Tienes que avisarme si lo
vuelves a ver. La proxima vez. Para tenerlo en cuenta. Para que la préxima vez
no lo dejemos escapar.

Perddn. ¢Me equivoco? Perddn. Le habia confundido con un amigo. Un buen
amigo, un amigo muy querido. No quise ofenderlo. ¢ Seguro que usted no eres
ta? No volveré a insistir. De todas formas, si ese hombre, Villacastin, viene por
aqui, ¢querrd decirmelo? Tome, me puede llamar a este nimero antes de la
noche. Cuando acabe el partido si es posible, pero nunca después de que
anochezca.

(Barrugan canta el himno clasico del Madrid.)

Los domingos por la tarde,
caminando a Chamartin,
las mocitas madrilefias,

las mocitas madrilefias

van alegres y risuefas
porque hoy juega su Madrid

jHala Madrid! jHala Madrid!

Noble y bélico adalid,

caballero del honor.

jHala Madrid!, jHala Madrid!

A triunfar en buena lid,

defendiendo tu color

jHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!

Catalinos, os vamos a machacar.
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iMUERTE POLACOS!
iPUTA BARCA! jPUTA BARCA!
RARARA, RARARA

iHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!
Enemigo en la contienda,

cuando pierde da la mano

sin envidias ni rencores,

como bueno y fiel hermano.

jHala Madrid! jHala Madrid! jHala Madrid!

(Una ventosidad.)

Discllpeme, a veces me comporto como un crio.

Perddbneme. No me habia dado cuenta de que habia una sefiora. La
melancolia...

Nada mas, gracias. Nada mas.

No me lo puedo permitir. Yo no me merezco placeres asi. No tengo tanto
paladar. Si me diera un poco de lo que tira...

No me mire asi, no es para mi. Es para mi amiguito Bigotes. Es gracioso,
¢verdad? Me sigue a todas partes. ¢No querria usted quedarse con él? ¢Y
usted, sefiora? ¢Qué estd embarazada? Enhorabuena. Seria un buen juguete
para su hijo. ¢Malo para su embarazo? ¢Una cosa tan pequefia? Si no le haria
nada ni a un raton.

Ella s6lo come pescado. Pescado. Fisch. Fischechen.

Y usted, ¢seguro que no quiere un gato? Seria un buen vigilante para la
pescaderia. Eso si, teniendo mucho cuidado de que no se metiera en la
camara frigorifica. Usted no estara prefiado, ¢ verdad?

Es duro dejar una cosita como él, pero creo que le doy mala vida. No deberia
bajar al Metro conmigo. Hay gente extrafa por alli.

AUn me duele la mano.

Si adoptara a Bigotes, aqui seria feliz. No iba a suponerle ningun gasto. Con lo
que tira a la basura, tiene de sobra. Mirele, que personaje. Parece sonreir. A mi
madre no le gusta. Odia a los animales. Y tampoco es bueno para Mitterchen
que un animalillo tan travieso como éste viva a su lado. Con unos colmillos tan
desarrollados.

Cuando llego a casa lo tengo que dejar en el descansillo. No, mi madre
tampoco esta embarazada. Seria lo que me faltara. Pero ella es... delicada. Su
piel no podria aguantar estos colmillitos tan puntiagudos.
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Algun dia los cafres del bajo le van a jugar una mala trastada a mi Bigotes.
Gentuza con mala pinta, venidos no se sabe de donde... Por eso, si encontrara
una buena casa para é€l, quedaria tan conforme.

Aqui imposible. Ya. Sanidad. Un animal en un despacho de alimentacién.
Imposible, una inspeccion y nada se puede hacer, nada, nada, por mi buen
amigo Bigotes.

(Otra ventosidad, a la que él, enfadado, no presta ya mas
atencion.)

Pobrecito Bigotes. Ni embarazadas, ni pescaderias, ni mein geliebte Mutter, ni
vecinos violentos. Tal vez en otra ocasion. Tendria que probar con las
solteronas. ¢ Te acuerdas, Bigotes? Si supiera qué ha sido de las amigas de
Mutter...

Ha pasado mucho tiempo.

Cuando ella atn podia moverse. ibamos juntos a todas partes, antes de su
enfermedad. Mucho antes de Silvia. Tenia sus amigas, y entre ellas su gran
amiga Leo. Solterona. Mas joven que mi madre, si, pero bastante mayor para
mi. Me pregunto qué hubiera ocurrido de haberse cumplido el plan de esas dos
brujas. No, mama4, no quise llamarte bruja.

Bruja, bruja, bruja.

En esas tardes de té con pastas, sobre la mesa de laca china de casa de Leo,
0 sobre la mesa baja de cristal, en nuestra casa.

Alguna vez, otros dias, otras amigas, otras solteronas, Felipa o Goya o Loli.
Mas brujas ateas. Podrian irse todas juntas al aquelarre libertario. Volarian sin
escoba.

Brujas, brujas, brujas.

Era peor incluso otras veces, visita de mis tios, y debia jugar entonces con mis
primos. No me gustaban esos crios. Me rompian los juguetes y encima debia
comportarme. Decian que era un nifio poco sociable, pero como ser sociable
con esa panda de monstruos. Paso el tiempo y los primos dejaron de venir a
nuestra casa. Cuanto me alegro. Delincuentes bajo busqueda policial.

Cuanto me alegro de haber sido hijo Unico.
En eso alabo la cuadriculada racionalidad de Mutter.

Mutter y sus amigas.
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Tardes de reunion de mujeres mucho mayores que yo, en las que nadie
requeria que yo hablara. Sélo escuchar, o ver la television. El tiempo pasaba
tan lentamente...

Sélo escuchar, o ver la television. El sol se movia por el cielo, jugando a
esconderse tras el horizonte. La luz disminuia y atravesabamos la penumbra,
hasta finalmente convertirnos en sombras grises del atardecer.

Solo escuchar, o ver la television. Y una coleccidon inacabable de licores
caseros. Qué suave modorra.

Si habia partido del Madrid, tarde completa. El volumen bajo para no molestar
sus elevadas discusiones filosoficas. Pero no me hacian falta los comentarios.
El color verde del Bernabeu. Con eso ya vivia.

(Bigotes se le escapa a Barrugan, que lo llama y busca con
desesperacion.)

Bigotes. Vuelve. Bigotes.

Mi gatito. Te voy a echar de menos. Si llegas a encontrarlo, a ese gatito
jugueton, cuidalo bien. Para mi ha sido mas que un amigo.

Llévalo a tu casa. La mantendra limpia de ratones. Yo iré a visitarte y le llevaré
recortes de pescadito, que tanto sé que le gustan.

Sefiora, busquelo y lléveselo. Si tiene nifios se van a poner como locos con
Bigotes.

Bigotes, adi6s.

Solo, solo de la soledad.

Lo que mas me importa ahora.

No Bigotes.

No el pasado.

La comida de ella.

Lo que mas me importa ahora.

Besugo.

Mutter.

Mutterchen.

Es hora de que sélo me cuide de mi mismo
Imposible olvidarte, mi amor.

es hora de no preocuparse de nada mas
No, Silvia, no. Déjame de una vez y para siempre.
es hora de comenzar una nueva vida

¢ Por qué, Silvia? ¢No te lo di todo?
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¢ Por qué?

me duele la mufieca

aunque ya no sangra

y luego comprobar que nunca mas

Nunca mas.

(era el rostro de Villacastin, estoy seguro, su rostro)
Silvia, dime que me equivoco.

Dime que nunca me engafaste.

Silvia...

Ese hombre...

De nuevo su risa hipdcrita.

Esta vez no fallaré.

Porque te lo prometi, Silvia.

Lo que mas me importa ahora.

So6lo tengo que estar atento para recuperar su rastro.
No.

No volveré a dejarme engafar.

No.

Ahora a casa. El calor pronto empezara a apretar, y eso no es bueno, se
estropea el pescado. Es largo el trayecto. Tres autobuses. Nunca el Metro.
Nunca.

Lo siento, mi amor. No me dejabas que te llamara Mi amor.
Nunca mas el Metro.
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Linea 1: El Uno

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.
De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Tras la noche el dia se encadena al dia. Todos los dias son comienzo de otra
noche. Para algunos la noche acaba con una sola noche.

Soy el Uno antes que ningun otro.

En el andén soy invisible. El hombre no se ha dado cuenta de que estoy alli,
delante de él. Me rio sin ruido. EI hombre acecha a otro hombre. Confunde a
ese hombre con otro hombre. Un hombre, dos hombres, tres hombres. Yo me
rio sin ruido. Dentro de poco, sélo quedara en el andén un hombre. Un hombre
y yo. Todavia no ha llegado el momento en que nuestros pasos se crucen.

Toda noche preludio de otra noche.

Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del Metro.
Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mi.

Linea 1:

Pinar de Chamartin Bambu Chamartin Plaza Castilla Valdeacederas Tetuan
Estrecho Alvarado Cuatro Caminos Rios Rosas Iglesia Bilbao Tribunal Gran
Via Sol Tirso de Molina Antén Martin Atocha Atocha Renfe Menéndez Pelayo
Pacifico Puente de Vallecas Nueva Numancia Portazgo Alto del Arenal Miguel
Hernandez Sierra de Guadalupe Villa de Vallecas Congosto

Soy el Uno antes gque ningun otro

El primer hombre surgiendo desde el més oscuro tunel

en el agujero inmenso del metro.

El Unico, en un Metro vaciado de extrafios

antes de que todo comience a moverse.

El Unico en un reino de ratas

Hi-hihihi

Cada vez mas parecido a ellas.

Hace mas de treinta afios que mis ojos no sufren la fuerza del sol
Nunca sabras por qué.

Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer hombre,
reapareciendo de su reposo, de mi madriguera, montafia de basura apilada.
Remuevo desde dentro y del montdn de basura emerge mi mano. Entre bolsas
de plastico, mis dos manos, abriéendome paso. El pie. Una pierna. Una cabeza,
gue vuelve a hundirse entre las bolsas. Otra pierna. La cabeza, de nuevo. Abro
la boca que rechina con un sonido de plastico. Abro mis ojos. Vigilo.

De un salto, emerjo. Ml piel brillante, curtida y rasurada
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Las ratas me rodean y saludan mi renacer

Mis 0jos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como alfileres
Mis pies aplastan sus vientres blandos

Respondo a su chirrido con mi chirrido

Hihihi

Hi-hihihihi

Cada vez mas parecido a ellas

Ellas me dan compafia y calor

Ellas se acercan a mi y me ofrecen sus cuerpos para que sacie mi hambre
Ellas saben escucharme

Compaifieras, confidentes, amantes mias, mi alimento

Con un par de ellas basta para desayunar.

La navaja repasa mi piel y no deja ningun pelo en ella

Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis musculos responden satisfechos
flexionandose con la ligereza del plastico

Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante.

Me pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plastico, ajustandolos a mi piel,
cifiéndoselos a mi cuerpo elastico. Una segunda piel de plastico. Con cinta
adhesiva repaso todos los cierres.

Mirame. Soy el hombre. Un nuevo hombre.

Nunca sabras quién fue el que vivié antes en mi. Tuvo que desaparecer ese
desecho para que yo renaciera dia a dia.

El impermeable de plastico duro es mi coraza amarilla. Los pies, unas botas de
plastico rojo. Mis pasos no se oyen con las suelas de goma.

Debo vigilar que todo vaya bien.

Todo desfila ante mis ojos. Gotas de colirio, y mas abiertos.
Mas abiertos.

El hombre vuelve a invadir mis territorios.

Parece que no va a aprender nunca.

Obsérvalo en esa pantalla. Coémo entra a hurtadillas en el Metro. Sale de la
pantalla y entra en otra pantalla. Cree que nadie lo ve, pero lo vemos, lo
vemos.

Un dia tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrard a mis amigas.

Sigo mi ronda de inspeccion. Cruzo por entre la gente, rdpido como el viento,
nunca se enteraran de lo cerca que estuve de ellos.
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Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una estacion a otra. Sefalo la
diferencia. Mido lo que se tarda en abrir y cerrar las puertas. Cuando hay un
retraso, golpeo la puerta del conductor.

En el andén compruebo cuanta gente entra y sale. Si hay alguien que se
detiene y deja pasar un tren, me pongo tras él. No le digo nada. Ni siquiera le
miro. Solo espero a que deje pasar un tren mas, y otro mas. Entonces le
susurro al oido. Nadie mas escucha lo que le digo. Ni siquiera €él sabe que le
estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el tren, basta un pequefio empujén
para que el solitario sepa lo que debe hacer.

Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para ellas viajar en
Metro. No las hago nada entonces. Podria dafarse el nifio. Pero tengo una
gran memoria, asi que espero. Tomo al nifio en mis brazos y suavemente lo
deposito en el suelo.

Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando, dejando que mi
cuerpo gane velocidad. No me gusta encontrar entonces obstaculos. No me
gusta la gente que va creando obstaculos. Tampoco esos que ensucian el
suelo y las paredes. Antes la gente era mas limpia. Ahora la gente se cree que
el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines, vomitos, escupitajos. Todo queda
adherido a mi piel. Es muy desagradable.

En los andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas, mas tarde, en mi
madriguera. En los andenes bebo coca cola. La saco de las maquinas rojas
gue hay en cada andén. Me gusta la coca cola. Burbujas. Con un golpe, salta la
lata de la maquina. El metal esté frio, congelado. No me gusta el metal. Abro la
lata y vierto el liquido en mi bote de plastico. De él sale un tubo fino de plastico
que llevo siempre en la boca. Me gusta cémo estallan las burbujas en mi boca,
en mi nariz. Me gusta como se va formando la burbuja de aire en mi estomago.
Eructo.

Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin azlcar sabor a
regaliz. A veces, masco goma pura. A veces masco chicle o goma mientras
bebo coca cola. La goma se ablanda con la coca cola. Las burbujas se meten
por entre la goma. Muerdo y todo crepita en mi boca. Mascar es un buen
ejercicio para la mandibula. Con el movimiento mis oidos se abren y pienso
mejor. Me gusta escupir la goma al suelo y pisarla. Me gusta quedarme pegado
al suelo. Y luego dejarme vencer por el peso y tomar carrerilla. Y sentir que la
goma se va estirando, entre mi pie y el suelo, hasta romperse en el aire.

Camino por la linea 1 desde el amanecer hasta la madrugada. Vigilo, y tu no te
das cuenta. El Metro cambia con las horas. Pero en todas estoy yo presente.
Ta no me ves. Solo te das cuenta de mi cuando nos quedamos tu y yo solos en
el vagon.

El dltimo Metro va a salir. Cierro con él todos los andenes. A esta hora va
recogiendo a los despistados y a los que les pesa la vida. Yo quisiera
ayudarlos, aliviarles. No sé por qué me tienen miedo.

Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto liso.

El hombre elige a otro hombre en el andén. Yo rio sin hacer ruido. Otra vez se
equivocara y sus pasos furtivos resonaran por los pasillos vacios. Hasta que un
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dia me parezca que ya es suficiente. Mis pasos no se oyen con las suelas de
goma.

Quiza creas saber qué es lo que fui algun dia. Te equivocas. Aunque yo no
podria decir nada a favor o en contra de tus suposiciones. Simplemente, antes
de ser lo que soy no era nada. Naci cuando el sol dej6é de golpearme en la
cara.

Y ahora me preparo para crear la noche.

Mis amigas me reciben.

Hihihii.

Hi-hihihihi

Me quito el impermeable de plastico amarillo. Arranco la cinta adhesiva.
Desprendo las capas exteriores de plastico. Voy clasificando cada una de las
partes de mi uniforme, y cuidadosamente lo apilo segun su clase. Si se
encuentra demasiado deteriorado, lo pongo aparte, para arreglarlo o sustituirlo.

Me desnudo completamente y dejo resbalar el aceite sobre mi piel hasta que
siento como va refrescando cada uno de los poros de mi piel elastica.

Me alimento. Solo lo justo. Cinco. Ni una mas.

Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis ojos estan abiertos,
muy abiertos.

Muy abiertos.
Aunque sea de noche, no dejo de vigilar.
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Tiempo sequndo

Salida del colegio
1 de la tarde

(Barrugan enamorado.)

Bajé del caballo.

iQué cerca te vi!

Y fueron tus ojos dos verdes
luceros de mayo pa’ mi.

Es usted toda una mujer. ¢ Nadie le ha dicho que esta para comérsela?

Ojos verdes,

verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limon.

Con usted podria hacer lo que nadie creeria que un hombre fuera capaz.
¢ Hay nifios delante?

¢, Niflos?

Nifios.

Fuera de aqui. Todos afuera.

iNo hacen ni caso al peligro!

iNifios!

jHay que desalojar el colegio! Ayadenme a desalojarlo.

Fuera, os lo ordeno. Sin mas contemplaciones. No valen mas disculpas. Para
gue no vuelva a suceder. ¢ Queréis que ocurra de nuevo?

Por favor sefiora, usted debe hacerme caso. No he bebido. Huelo a vino pero
no estoy borracho. Sélo han sido unos traguitos, mientras preparaba el besugo.
Se me ha caido por encima. Apenas he bebido. Lo que huele es mi ropa.

¢Apesto?
¢Le parezco estupido? ¢ Tonto? ¢ Loco?
No estoy loco. Sé muy bien lo que digo y lo que hago.
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Ojos verdes, verdes, con brillo de faca
que estan clavaditos en mi corazon.

Sé muy bien apreciar lo que veo. ¢ Viene mucho por aqui? Seguro que le gusta
la diversion. De joven quiza no me hubiera atrevido a decirselo, pero ahora por
mis canas que no pienso privarme de esto: Qué rica esta usted. Para
comérsela.

Pa’ mi ya no hay soles,
luceros ni luna

no hay mas que unos 0jos
que mi vida son.

Por sus ojos hasta dejaria de ser del Madrid.
¢ Por qué se enfada conmigo? ¢No sera usted india?

No esta casada. Solterona, ¢eh? Sé reconocer una solterona a distancia. La
solteronas y yo... ¢eh? ¢eh?

Una mujer 10.
No quise ofenderte, palomita.
Palomitas solteronas.

Las amigas de Mutter. Monjas solteronas del feminismo. Felipa, ingeniera
agronoma. Goya, médico cirujano. Leo, doctora en filosofia. Congregacion del
pensamiento feminista, libertario y ateo. Ni padre, ni patron, ni hombre, ni Dios.
Leo y Mutter. Conspiracion. Las dos se pusieron de acuerdo, a espaldas mia,
por supuesto. Llegaron a la conclusion de que yo deberia tener una mujer. Un
sacrificio en aras de mi salud. jCon su edad aun debe ser virgen, el pobre! -eso
pensaban. Cuando hablaban, sonaban campanas de boda. Ding, dong, dang.
Curioso al venir de un par de librepensadoras como eran las muy brujas. Ding,
dong, dang. Boda terapéutica, segun los preceptos civiles. No me gusta que
me tiren arroz, los langostinos me parecen gusanos muertos, odio el asado.

Leo tampoco es que fuera desagradable. No... Tenia su aquél. Una ligera
bizquera que le daba mucho encanto. Y un estupendo culo y un buen par de...
Para servirme el té, se levantaba de su sitio y se inclinaba hacia mi, dejando
gue se abriera el escote y mostrando a quien quisiera apreciarlo su piel blanca
ajustada por el encaje negro. Curioso, toda una especialista en Walter
Benjamin y pensamiento judio contemporaneo, lenceria francesa.

¢ Se la imagina? De esa caladita, que se trasparenta toda ella. TU, permiteme
la confianza... Td, seguro que tu eres una mujer de ese tipo. Que, vamos.
Que.... Lenceria caladita. Vaya, vaya.

Claro que me imagino a toda una mujer como tu con encaje nhegro y
trasparente. Impresionante.
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Comparo con las braguitas de algodon blanco, tan limpio, algodén blanco con
olor siempre a ropa lavada de Silvia. Pero Silvia no se llegé a doctorar.

Mi madre y Leo se miraban y sonreian cuando yo bajaba la vista. Yo volvia a
enfrascarme en el televisor y el lomo del gato.

Eran otros tiempos. Mas felices. Aburridos. Antes de su enfermedad, antes de
la silla de ruedas, antes de todo.

Un dia comida en casa de Leo. Canapés calientes, vichysoise fria, acederas a
la francesa y pescadilla horneada con licor y pasas enanas. Pasas enanas, que
le proporcionaba un colega de la Universidad de Beijing, especialista en
traducciones al chino mandarin de Quevedo.

Vivir es caminar breve jornada,

Y muerte viva es, Lico, nuestra vida,
Ayer al fragil cuerpo amanecida,
Cada instante en el cuerpo sepultada.

Nada, que siendo, es poco, y sera nada,
En poco tiempo, que ambiciosa olvida;
Pues de la vanidad mal persuadida,
Anhela duracion, tierra animada.

Llevada de engafioso pensamiento,
Y de esperanza burladora y ciega,
Tropezar en el mismo monumento.

Como el que divertido el mar navega,
Y sin moverse vuela con el viento,
Y antes que piense en acercarse, llega.

Bei-Jing. Dzung-Gho. Imperio del Centro.

¢,Cuanto podra durar para nosotros

el disfrute del oro, la posesion del jade?
Cien afios cuando mas;

éste es el término de la esperanza maxima.
Vivir y morir luego;
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he aqui la sola seguridad del hombre.
Escuchad, alla lejos, bajo los rayos de la luna,
el mono, acurrucado y solo,
Llorar sobre las tumbas.
Y ahora llenad mi copa:
es el momento de vaciarla de un trago.

Desde Pekin le llegaba, eso nos decia ella. Todo exquisito. Siempre sospeché
gue esa mujer no debia arreglarse nada bien en la cocina. Comida precocinada
del Rincén del Gourmet.

Cuando se seque el agua del lago
no quedara ningun pez.

Tras el café, mi madre salid y nos dejo a solas. Entonces Leo saco sus garras.
Rodeandome, como haria el gato con el ratén. Poquito a poco, pasito a paso.
Un bombon, otro bombodn. El chocolate se derretia en sus dedos. Otro bombdn,
que rico esta éste y éste es de licor. Gracias, gracias, y el pegote dulzén en mis
dedos, y por accidente se le levanta la falda y me lo ensefia todo. Unas
braguitas, dos tallas mas pequefia, remetidas por entre su poderoso culo. A
apenas unos centimetros de mi cara. Fue el impulso o la necesidad.
Propiamente, propiamente, lo que es propiamente, no es que me atrajera. Pero
mi mano ya estaba entre las bragas y el culo. Caliente y suave, ligeramente
sudadas, agradablemente frescas. Leo encima mio, restregandose, agitando
sus parpados densos. Encima de mi abierta y resoplando y el gatito a nuestro
alrededor, ronroneando. Me tiré a un lado y dejé que la sefiora se cayera con
todo su docto peso sobre la alfombra. Me salvé de las campanas, del arroz, los
langostinos, el asado y... oh, oh, oh, de la noche de bodas. Ding, dong dang.
Cuando entré mi madre, dando una zapateta, era demasiado tarde. Su plan
naufragd. Yo sentado, una revista alemana en mis manos, los o0jos en la
television, y Leo tirada a los pies del sofa con el gatito subido a su espalda.
Conservé mi libertad. Hubo mas tés con pastas y mas licores variados: de
guinda, de aradndanos, de laurel, de cerezas... No tanta comida sofisticada,
pero eso mi higado lo agradecié. Las mujeres no volvieron a intentarlo, o si lo
hicieron yo no me di ni cuenta. El gatito pudo seguir yendo a la casa de Leo, no
hubo que prevenir ninglin acontecimiento feliz.

Que tiene ojo de culo es evidente,
Y manojo de llaves, tu sol rojo,

Y que tiene por nifla en aquel ojo
Atestado, mojon duro y caliente.
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Tendré legafias necesariamente

La pestafia erizada como abrojo,

Y guifiara con lo amarillo y flojo

Todas las veces que a pujar se siente.

¢, Tendra mejor metal de voz su pedo
que el de la mal vestida mallorquina?
Ni lo quiero probar, ni lo concedo.

La mierda es mierda, y su orina, orina;
Solo que ésta es verdad y esotra enredo,
Y estanme encareciendo la letrina.

¢,Se imaginan, tener un hijo y llamarlo Inmanuel? jGeorg Wilhelm Friedrich!
¢Arthur? jSchopenhauer!

Aparecié en mi vida Silvia.

(Volviendo a la realidad.)

iLOS nifios!

Ayudeme a salvarlos.

Hay una bomba en ese colegio. Estallar4d cuando menos se lo esperen.
Hablo en serio. Hay una bomba.

Tiene que creerme. No, yo no la he puesto.

¢, Qué cémo lo sé? Porque vi como él montaba el mecanismo en el sétano.
Dispuesto para estallar y quemarlo todo al ser accionado. A mi no me engafié.

Con tu ayuda, palomita, los llevaremos a lugar seguro. Cuanto mas lejos de
aqui, mejor. No a sitios bajo tierra. Debemos sacar a esos nifios del sétano.
¢, Qué hacen en el sétano? Nada bueno. ¢(Qué pueden hacer un pufiado de
sucios adolescentes metidos en el instituto en un dia festivo? Si les ocurre algo,
sera que se lo merecen.

Sefiora, por favor. No se vaya. Mi palomita.
Ayudeme, sefior.
Usted, hdgame caso, ayudeme también.
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Amigo, mi amigo. ¢ Eres tu o eres otro? Claro que eres tu. Y tU me vas a creer.
Echame una mano, compafiero. Hay que salvar a los nifios. ¢Sabes qué
alineacion llevara el Madrid esta tarde? Podemos ver el partido juntos. Pero
primero, salvemos a los nifios. Si, no son ningunos inocentes. Siempre
pensando en S-E-X-O. Son unos degenerados, como todos los de su calafia,
pero si algo les pasara menudo contratiempo. Por estar donde no deberian
estar. Sé muy bien lo que son, sé muy bien que se merecen un castigo, pero si
los salvamos dejamos las cosas en su sitio. Cada uno puede coger a dos, tal
vez a tres, y meterlos en los contenedores. Hasta que lleguen los bomberos,
ahi estaran seguros, bien calentitos en la basura. Luego los bomberos les
rociaran con sus mangueras, y asi les limpiaran bien de toda la inmundicia que
llevan encima. No sé si lograran limpiarles esos corazones tan negros. Haria
falta mucha presion para penetrar tan dentro. Vamos, no te quedes atras.
¢,Como que me equivoco? Si eres tl, mi amigo. ¢ Qué no me conoce de nada?
Perdone.

Otra vez, no entiendo nada.

(Una ventosidad.)

Todos os reis. Cuando lo que quiero es salvaros la vida. No puedo soportar
esas risas. Seria mejor que murierais carbonizados. Qué os den por culo a
todos, uno trabajando y los demas de cachondeo. Qué falta de respeto para los
que curran.

Que se asen. Como si estuvieran en el horno.

POLLO A LA BUENA MUJER,

Se limpia y chamusca el pollo y se seca con un pafio, se ata con hilo de bala, se sazona
de sal y su pone en una cacerola con la manteca, el tomate, la cebolla y la zanahoria: se
mete en el horno Yy, rocidndolo de vez en vez con su grasa, se deja asar fuerte durante
media hora para que se dore bien. Se saca del horno, se quita el hilo, se trincha en seis
trozos y se coloca en una fuente de metal; se quita la mitad de la grasa de asar el pollo
y se echa en la cacerola; el jerez se deja hervir durante dos minutos y se vierte encima
del pollo, pasdindolo por un colador. Alrededor del pollo se ponen las patatas, el tocino
y las cebollitas, colocdndolos encima del pollo. Se agrega el resto de la mantequilla y el
cofiac; se coloca la tapa de la fuente, se cubre la juntura con una pasta hacha con
harina y agua y se mete en el horno durante media hora. Se sirve en la misma fuente, y
se destapa al llegar a la mesa.

Esos son los hechos.

No mas juicios. Los juicios no sirven finalmente para nada. Meten a la gente a
la carcel, y a los dos dias o0 a los quince afios ya estan en la calle. Se lo diré
esta noche a Villacastin mientras mis manos aprietan su garganta mas y mas.
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¢, 0O tal vez deberia empujarlo a las vias cuando pase el tren? Ahogarlo no creo
gue sirva para mucho, con lo hinchado que esta saldria flotando. Pero tampoco
estaria mal probarlo. El cuchillo lo deja todo llena de sangre. Como matar a un
cerdo, lo sé por experiencia. Esta bien, lo empujaré a la via, lo ahogaré, luego
lo descuartizaré, quemaré los trozos y finalmente los tiraré a un pozo. Y sellaré
el brocal con una buena losa.

No me empuje. No le hago mal a nadie. Sélo quiero salvarlos. A todos, incluso
a usted. Salvarlos.

A usted.

A usted.

A usted.

A usted. A usted. A usted.

A usted también.

Que alguien me proteja de mis fantasmas.

(Nueva ventosidad.)

Dejad de reiros.

Os diré algo. Ahora os burlais de mi, pero dentro de poco veréis que yo tenia
razon, que siempre la he tenido. Y que vosotros no sabiais nada. Las llamas se
alzaran por encima de vuestras cabezas. Olor a pollo asado. La verdad es que
le dan a uno unas ganas de comer. Pollo asado.

Montones de cabezas delante de mi. Derivadas simples y complejas. Vectores,
matrices, tensores y espacios afines. Limite de una sucesién cuando n tiende a
infinito. Limitado en infinito. e = 2,71828182845904523536028747135266... La
razon entre parte de una parte y la parte y el todo... En el espacio de las
frecuencias la parte contiene al todo... ¢Para qué?

Recitar teoremas, escribir formulas, desarrollar ecuaciones, plantear
problemas, resolverlos, corregir ejercicios: 8,5 sobresaliente; 6,5 notable; 4,5
apto; 2,5 insuficiente. Hasta 2,5 deficiente. Notas, calificaciones, actas,
convocatorias. Y en septiembre, otra vez a empezar. Rutina de afio tras afo.
Un montén de férmulas que no sirven para nada. Un montén de cabezas sin
nada dentro. La licenciatura, los cursos de doctorado, las oposiciones. ¢ Para
qué? Para un empleo 15 horas lectivas a la semana y 8 mas no lectivas que
con la jefatura de estudios aumentaron en 10 mas con un ligero aumento de
sueldo. Tras la enfermedad de Mutter llegaba a pasarme el dia en el instituto.
La silla de ruedas la convirtié en un ser odioso. Esta mal que yo lo diga. Esta
mal que yo lo diga.

Quedo el puesto de director vacante. Tenia el apoyo de todos para quedarme
con él. Pero, ¢para qué lo queria? ¢ Para qué?

No.
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Silvia no queria que yo ocupara ningun cargo. Silvia me queria a mi. Me pidi6
una vez mas que nos fuéramos de alli. Que abandonara a mi madre, que
dejaramos el instituto, que me olvidara de todo. Que empezaramos una nueva
vida, ellay yo.

Villacastin aparecio un dia con el nombramiento de director debajo del brazo.
Llamandome su amigo. ¢Realmente, fui tan inocente como para creerle? El
levanto los brazos y gritdé con alegria fingida. Mi amigo Barrugan. Odio que me
llamen asi. Odio que me llamen pescadito, y aun mas que me llamen
Fischechen. Pero quiza lo que mas odio es que me llamen como me llamaba
ese hombre. Siempre que nos ibamos a cruzar por el pasillo, intentaba evitarlo.
Tomaba otro pasillo, pero €l me atajaba y volvia a encontrarmelo, delante de
mas gente, de alumnos. jMi amigo Barrugaaaaan! No has cambiado nada,
sigues como en la universidad.

Si tan repulsivo me parecia, ¢por qué no le denuncié cuando pude hacerlo? Su
plan era tan horrendo...

Cuando Villacastin aparecio, Silvia redoblé sus suplicas. Vamos, dejémoslo
todo. Tu y yo. Por ti y por mi. TG y yo. Tanto insistia, tanto. Sus ojos con esa
lagrima de mar siempre a punto de desprenderse de ellos.

No quise darle importancia a las miradas que Villacastin le dirigia a Silvia. No
quise ver como a él se le iluminaban los ojos cuando aparecia ella. No quise
ver como ella bajaba la cabeza al cruzarse con €él. No quise darle ninguna
importancia a todo ello. ¢ Hubiera servido de algo?

Ella insistia en que teniamos que encontrar nuestra propia vida. ¢Dejar a mi
madre? No era la mujer fuerte, la alemana cabezota de antes, ella sola ante el
mundo. Ahora era una pobre invélida en su silla de ruedas. S6lo come si yo le
doy de comer, sélo se levanta si yo la ayudo.

Silvia me cogia las manos y me miraba, suplicante.

Villacastin sonreia a Silvia. ¢, Creia que yo no lo iba a advertir?

Villacastin sonreia a Silvia. Otra vez ante él. Un plato de pollito asado.

Nifios.

Hay nifios abajo, en el sétano. jNo lograran salir! Quitenles los balones y
tirenlos por las ventanas.

No pasa nada, no llegaran a jugar en el Bernabeu. Muy por debajo del nivel.

Los bomberos, la policia. Ya llegan. Estamos salvados. Déme un beso, sefiora.
Me lavo todos los dias. Es solo sudor. Vamos, un besito, ojitos de besugo.

¢La policia? Yo no le he hecho nada a nadie. No estoy reteniendo a ninguna
mujer. ¢ Esta? Si que grita, la muy puta. Pero yo pensé que era de puro gusto.

¢, Se quiere casar conmigo? Veremos todos los partidos del Madrid juntos.
¢Vemos el de esta tarde? ¢En tu casa o en la mia? ¢O prefiere que vayamos
ahora detras de los coches?

No me hagan dafio.
Yo no he hecho nada.
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El culpable es Villacastin. Preguntenle al juez. Ahi estd ese Vvillano,
escondiéndose. Se rie, alli, alli, alli, desde esa ventana, en esa calle,
desapareciendo en esa boca de Metro.

Avisen a seguridad. A proteccién civil, a la guardia civil. Al ejército profesional.
Ese hombre si que es peligroso.

(Ventosidad.)

cAddénde me llevan?

No, no pueden hacerme esto. En un dia con un Madrid — Barga.
Por favor, déjenme irme. Tengo que volver a casa.

No es por el partido.

No solo es por el partido.

(Ventosidad.)

Tengo que ir a darle de comer a Mutty. Depende de mi. Puedo demostrarlo.
Aqui estan los certificados médicos. Esta es su cartilla sanitaria. Estan
cometiendo un error. Su historia médica. El teléfono del especialista. Tengo
derecho a hacer una llamada. Es cuestién de vida o muerte.

Un teléfono, por favor. Tengo derecho a una llamada.
(Ventosidad.)

Hola, carifio, soy yo. Escuchame. Te he dejado la comida preparada en
la bandeja, al lado de la cama. En el plato hondo tienes puré de puerros,
estara templado. Ni caliente, ni frio. Tomatelo ya para que no se pase.
En el otro tienes uno de tus platos favoritos. Besugo a la espafola. Lo he
hecho con todo el cuidado, para ti, preciosa. No te comas los limones.
Vamos, no me hagas esos pucheritos. Tu hijito no puede ir ahora.
Tendras que comer ta sola. Como que no puedes. Vamos, mi amor, yo
sé que si puedes. Si te lo propones no tendras ningun problema. Vamos,
coge la cuchara. Asi, mi reina. Coge poquito de cada vez, para que no
se te caiga al camison. Poquito a poquito. Ahora te tengo que dejar. Si,
me voy con unos amigos. No, no voy a hacer nada malo. No, no estoy
con una mujer. Claro, ya lo sabes, tu eres mi Unica mujer. Sabes que no
debes decir esas cosas. Creo que no puedo seguir hablando. Claro, te
llamaré cuando pueda. Un besote, corazén, carifiitos, carifiitos.
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Antes de que sus 0jos me vuelvan a mirar, los ojos de Silvia. ¢ Dénde he dejado
sus o0jos? Al salir del Metro todavia los llevaba, en uno de mis bolsillos. ¢Han
encontrado unos ojos azules, unos ojos con una lagrima de mar en su interior?
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Linea 2: Una voz espaiiola

Una oruga monstruosa retuerce el vientre de la ciudad.

de su carne blanca De su sangre negra nacemos la Estirpe de los que vivimos
bajo tierra

los Ojos que vigilan Mudos
una Legién a la que no ta ves

Linea 2

La Elipa Ventas Manuel Becerra Goya Principe de Vergara Retiro Banco de
Espafa Sevilla Sol Opera Santo Domingo Noviciado San Bernardo Quevedo
Cuatro Caminos

Voy a Ventas, a la Monumental. Hoy es la corrida de la Beneficencia. Vaya
cartel. Vaya toros. Seguro que encuentro a alguien.

Enciendo el cassette. Un aparato rojo a pilas, tecnologia alemana de los afios
70. Buen aparato, buena mecénica. Rueda de la izquierda para subir el
volumen. Rueda de la derecha para el tono. Cuatro teclas negras para
rebobinado, reproduccién, avance y el Ultimo para parar y sacar la cinta. Una
tecla roja para grabar. Grabo mi voz y la escucho.

(Rebobina la cinta que habia puesto a grabar y la pone en play.
Escuchamos sus ultimas palabras reproducidas por el cassette.)

...a pilas, tecnologia alemana de los afios 70. Buen aparato, buena
mecanica. Rueda de la izquierda para subir el volumen. Rueda de la
derecha para el tono. Cuatro teclas negras para rebobinado,
reproduccion, avance y el dltimo para parar y sacar la cinta. Una tecla
roja para grabar. Grabo mi voz y la escucho.

(Detiene la cinta y la saca del magnet6fono. Regurgita un japo y lo
escupe. Lo pisa y lo extiende con la suela del zapato.)

Doy la vuelta a la cinta, y escucho la voz de Miguel de Molina.

(Da la vuelta a la cinta y la rebobina.)

Sevilla tuvo que ser
Con su lunita plateada
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Testigo de nuestro amor
Bajo la noche callada.

Y nos quisimos td y yo
Con un amor sin pecado.
Era un destino atrevido
Que vivamos separados.

Estan clavadas dos cruces

En el monte del olvido.

Por dos amores que han muerto
Sin haberse comprendido.

Estan clavadas dos cruces

En el monte del olvido.

Por dos amores que han muerto,
Que son el tuyo y el mio.

Un hombre frente a un muro. Nada puede apartarlo de ese muro en el que
clava su mirada. A su alrededor, los otros internos pasean. Le llaman pasear a
dar vueltas alrededor del edificio. Pero el hombre no pasea. Se clava frente al
muro y su mirada se estrella contra la pared. Por la noche tienen que obligarlo
a entrar en su cuarto.

¢ Falta mucho para Sol? Tengo que ir a Ventas. Si, esta es la linea 2. No viajo
en otra linea, sélo en la linea 2. ¢ Hemos llegado a Noviciado? Opera.

(Rebobina la cinta y pulsa el play.)

Traca que traca,

traca que traca

Rejuntando parneses

con su comercio de jipijapa.

Ay, que don Triquitaque...
Ha traido canela y clavo,
AzUcar, cantes y oro nativo,
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Los colmillitos de un elefante,
Coquito fresco
Y un moro vivo.

Ay, y don Triquitaque...

Y una mona ramona con su monito

Y una cotorra que viene hablando
Y unas calenturitas

que el pobrecito ya estad parmando.

Ay, y don Triquitaque...

Traca que traca

traca que traca

Rejuntando parneses

con su comercio de jipijapa.

La gente se aparta. Me deja espacio, pero no se va muy lejos. Aunque simulen
compasién, nerviosismo, asco, escuchan. Se rien con un ligero temblor,
encogiendo los hombros, pero necesitan escucharme. Porque saben que lo
que digo es muy importante para todos, aunque ellos no tengan capacidad para
entenderlo plenamente. Me rio de esta gente, de la pobre gente con su casa,
su trabajo, su familia. Creen tenerlo todo. Me miran con asco cuando hablo.

Pero no pueden dejar de escucharme.

(Rebobina la cinta y pulsa el play.)

La hija de Don Juan Alba

Dicen que quiere meterse a monja.

La hija de Don Juan Alba

Dicen que quiere meterse a monja.

En un convento chiquito
De la calle la Paloma.
Dicen que el novio no quiere
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Y ella dice no me importa.

Y se ha comprado un vestido
Blanco como el de una novia.

La hija de Don Juan Alba
Dicen que quiere meterse a monja.

La voz de Miguel de Molina se distinguia completamente tanto de la de sus
contemporaneos como de la de los que le precedieron y la de los que le
siguieron. No tuvo maestros, fue un maestro sin seguidores. Lo que habia en
su voz nacié y murié con é€l. Si la comparamos con el otro Molina, con Antonio,
vemos que éste ultimo intentaba ocultar sus muchas deficiencias bajo miles de
artificios y pretextos. EI mas llamativo, esa recurrencia en sus letras al ser
desvalido y necesitado, a invocar la compasién mas superficial ante desgracias
genéricas. Soy un pobre emigrante... Soy minero... Soy presidiario... Miguel de
Molina no oculta nada. Si, su voz era fina y cultivada. Potente y sensible a un
mismo tiempo. Pero en vez de ser utilizada como vehiculo de lucimiento, la voz
de Miguel de Molina parece pedirnos disculpas por cantar.

(Pone una cinta en la que suena La Bien Paga, y canturrea.)

Na’ te debo, na’ te pido.
Me voy de tu vera, olvidame ya.

Que he pagao con oro
Tus carnes morenas.
No maldigas, paya,
Que estamos en paz.

No te quiero,

No me quieras.

Si too me lo diste, yo na’ te pedi.

No me eches en cara que too lo perdiste.
También a tu vera, yo too lo perdi.

Ese falseto no esté para tapar una insuficiencia de su voz. Con una separacion
de apenas diez compases, la voz de Miguel de Molina demuestra que puede
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subir en la escala todo lo que quiera, con mas facilidad que la de un tenor. Ese
falseto estd introducido para que no pensemos en la voz, para gue no veamos
una cancion, una melodia, una impostura. Ese falseto nos desgarra con la
fuerza de una emocion. No quiere transmitirnos una belleza melédica, sino la
belleza de la verdad: humanidad. Todos apreciamos a los grandes creadores
de coplas, Perell6 y Mostazo aqui, otras veces Ledn y Quiroga, pero sin ese
detalle del intérprete la cancion, las canciones, no serian lo que son: una
leccién de vida. Y si lo son, es porque la voz que la canta ya no canta, sino que
sufre.

Bien paga.

Si tu eres la bien paga

Porque tus besos compreé

Y a mi me supiste dar por un pufiao de parné.
Bien pag4, bien pag4, fuiste mujer.

Esas historias no son puros retruécanos, amalgamas de sentimientos huecos,
pasiones de papel. Miguel de Molina es el protagonista de todas ellas, y sufre
la historia de cada uno de sus personajes en su propia carne. El es el hombre
que se siente engafiado por una mujer a la que considera demasiado bien
pagd; él es una mujer ultrajada por un hombre que la tira el dinero a la cara tras
haberla poseido. Ambos, el hombre y la mujer, victima y verdugo, verdugo y
victima, son Miguel de Molina.

No, Goya, no.

Esta vez no tengo que ir a Goya. ¢Falta mucho para Ventas? No me gustaria
pasarme de estacion y tener que volver atras.

Si, vaya corrida. Los mejores. Vaya cartel. Vaya toros. Seguro que me los
encuentro alli.

(Rebobina. Pincha el play. Rebobina. Pincha el play. Esta cerca.
Rebobina. Detiene la cinta. Comienza a cantar Ojos Verdes y en
cierto momento, a mitad de una palabra, pincha el play, y la voz
de Molina se acompasa a la suya.)

Pa’ mi ya no hay soles,
luceros ni luna

no hay mas que unos 0jos
gue mi vida son.

Ojos verdes,
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verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limdn.

Vimos desde el cuarto apuntar el dia

Y anunciar el alba en la Torre en la Vela
Dejaste mis brazos cuando amanecia

Y en mi boca un gusto de menta y canela.

iSerrana, para un vestido yo te quiero regalar!
Me dijiste estas cumplio,
No me tienes que dar na.

Subi en mi caballo

Y un beso te di.

Y nunca una noche mas bella de mayo
He vuelto a vivir.

Ledn y Quiroga: Ojos Verdes. La copla con mayudsculas. Todos comparan a los
dos grandes maestros cantando Ojos Verdes: Piquer y Molina. Todos se matan
o por el uno o por la otra, sin posible acuerdo. Por una parte, Miguel de Molina,
iluminacion extatica; por la otra Dofla Concha Piquer, tejido Unico de
emociones secretas. Enemigos en el cante y en la vida. ¢Por qué Miguel de
Molina veia a la otra grande, la Piquer, como instigadora y causa de todas sus
desgracias? Cuando un Molina octogenario rectificO ya era muy tarde. A
buenas horas, mangas verdes, cuando estamos aqui ya con permiso del
sepulturero... - replicd con castafiuelas en los ojos Dofia Concha.

Por favor, ¢hemos pasado ya Banco? ¢Me puede avisar cuando lleguemos a
Retiro?

Espero encontrarme a alguien. Segun vaya faltando menos...

(En voz baja:)

Ojos verdes,

verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limon.

LOS SUENOS DE LA CIUDAD Raul Hernandez Garrido 34



(Cambia la cinta del cassette y graba.)

Un hombre frente a un muro. Nada puede apartarlo de ese muro en el que
clava su mirada. A su alrededor, los otros internos pasean. Le llaman pasear a
dar vueltas alrededor del edificio. Pero el hombre no pasea. Se clava frente al
muro y su mirada se estrella contra la pared. Por la noche tienen que obligarlo
a entrar en su cuarto.

(Rebobina la cinta y escucha lo grabado.)

Un hombre frente a un muro. Nada puede apartarlo de ese muro en el
gue clava su mirada. A su alrededor, los otros internos pasean. Le
llaman pasear a dar vueltas alrededor del edificio. Pero el hombre no
pasea. Se clava frente al muro y su mirada se estrella contra la pared.
Por la noche tienen que obligarlo a entrar en su cuarto.

(El hombre continua con su disertacion, ahora con fondo de
musica de Miguel de Molina.)

Miguel de Molina cantaba la verdad en un momento en que eso no era lo mas
indicado. La Historia le alcanzé. Rojo y maricon en los tiempos mas duros del
Régimen. No se podia olvidar su apoyo a los leales. Las fotografias en que
Azafia le condecora y abraza. No se podia olvidar que en Valencia cantara
para los soldados de la Republica. No se podia olvidar sus camisas de colores
chillones, sus trajes ajustados a la cadera. No se podia olvidar que segun se
decia saliera a los escenarios desnudo, so6lo cubierto por una bandera
republicana. En noviembre de 1939, ganada la Guerra por los nacionales,
Miguel de Molina reaparecia en el Pavon. Algunos dicen que alguien le
protegia. Unos, que la mujer de Serrano Sufier; otros que su hermana, Carmen
Polo de Franco; otros que el mismo Franco era su protector.

Cuando sali6é al escenario con una camisa malva, su voz tuvo que alzarse por
encima de los murmullos y los gritos.

(El hombre rebobina y pone el play. Escuchamos una voz ajena.
En el transcurso de esta grabacion el hombre saca un trozo de
pan y una lata de sardinas. Parte el pan en dos rebanadas. Abre
la lata. Extrae los lomos de las sardinas y las va extendiendo en el

pan.)

Hola, carifio, soy yo. Escuchame. Te he dejado la comida preparada en
la bandeja, al lado de la cama. En el plato hondo tienes puré de puerros,
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estara templado. Ni caliente, ni frio. Tématelo ya para que no se pase.
En el otro tienes uno de tus platos favoritos. Besugo a la espafiola. Lo he
hecho con todo el cuidado, para ti, preciosa. No te comas los limones.
Vamos, no me hagas esos pucheritos. Papito no puede ir ahora. Tendras
gue comer tu sola. Como que no puedes. Vamos, mi amor, yo sé que si
puedes. Si te lo propones no tendras ningun problema. Vamos, coge la
cuchara. Asi, mi reina. Coge poquito de cada vez, para que no se te
caiga al camison. Poquito a poquito. Ahora te tengo que dejar. Si, me
voy con unos amigos. No, no voy a hacer nada malo. No, no estoy con
una mujer. Claro, ya lo sabes, t0 eres mi Unica mujer. Sabes que no
debes decir esas cosas. Creo que no puedo seguir hablando. Claro, te
llamaré cuando pueda. Un besote, corazon, carifiitos, carifiitos.

(El hombre sonrie. Le pega un buen bocado al bocadillo.)

Manuel Becerra. La siguiente.
Vaya cartel, vaya toros. Espero encontrarme a alguien. Con toda seguridad.

Nadie le protegia en esa corte de cerdos fascistas. Rojo y maricon. No soélo fue
la paliza en la que falangistas le machacaron la carne y hasta los huesos, le
afeitaron la cabeza, le patearon hasta saltarle los dientes para dejarle luego
tirado medio muerto en un descampado. Fue una persecucion implacable.
Quisieron cortar su voz. Le prohibieron salir a los escenarios. Le retuvieron y
confinaron como si sus canciones fueran mortales para el Régimen.

Lo eran.
El 23 de octubre de 1942 se exili6 a la Argentina.
El 5 de marzo de 1993 murié, lejos de su querida e imposible Espafia.

(El hombre se dobla sobre si mismo, como herido de muerte.
Suena La Bien Paga. El hombre se yergue y la canta en
playback.)

Si too me lo diste, yo na’ te pedi.
No me eches en cara que too lo perdiste.
También a tu vera, yo too lo perdi.

Bien paga.

Si tu eres la bien paga

Porque tus besos compré

Y a mi me supiste dar por un pufiao de parné.
Bien paga, bien paga, fuiste mujer.
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Ventas.
No, el Caudillo no era su protector.
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Tiempo tercero

Parque publico
17:45

(Barrugan encadenado.)

(De rodillas, con las manos atadas a la espalda, y la cara marcada
por los golpes.)

Unos 0jos, unos 0jos con una lagrima de mar en su interior. ¢No los han visto?
¢ Y mis manos?

(Adlla)

Enfrascados en vuestros besos y manoseos. jEscuchadme ahora! Ya seguiréis
luego con vuestros amorios.

¢,No veis mis manos?

Ella y yo, entonces. En un banco los dos juntos. Tiempos pasados, pero sin
embargo presentes, vivos. Como si ella estuviera aqui ahora, frente a mi. Sin
rozarnos, besandonos con los ojos. El comienzo de nuestra furtividad.

(Mira a los bancos.)

Indiferentes. Como si no fuera con ellos. En sus bancos, con sus besos, con
sus caricias. Tan jovenes como nosotros lo éramos. Os comprendo. Huyendo
de vuestras madres, seguro. Oh, mami, mami. Tus miradas tan carifiosas que
acaban con nosotros. Oh, mami, mami. Vamos, seguid besandoos, seguid con
vuestros toqueteos. Aunque le moleste a mami.

Ya no puedo ir a casa. Es demasiado tarde. Cuando fuera a llegar, ya seria de
noche alli. No iré a casa.

(Gritando: )

¢Es que nadie tiene un transistor? El partido estara a punto de comenzar. El
Bernabeu debe de estar que rebosa, hirviendo de entusiasmo. Alguien debe
tener un transistor.

Ni siquiera tienen transistor.

Traicionando a la que os dio la vida, a la que mas os quiere. Y sin transistor.
Tanta desvergienza deberian prohibirla.
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¢ Molesto, eh?

Claro, a nadie le gusta que justo ahora alguien les ponga las cosas en su sitio y
se lo diga asi, a la cara. En ese preciso instante, con un dolor de huevos de
padre y sefior mio, a ver quién deja de aliviarse para escuchar las charlas de
un pobre diablo. Mejor ignorarlo, desgraciado, que grite lo que quiera, ya se ira
cuando se canse. Uno menos en el parque.

No soy un pobre diablo.

Entregarse a los brazos de la amada, darle un buen beso en la boca, mover las
manos sobre su cuerpo, sentir sus pezones duros, acariciar con los dedos el
inicio de su sexo. Una buena tactica de ataque.

No soy un desgraciado.
No lo fui.

Nada mas jugoso que el sexo de Silvia. El cofio de Silvia es sin duda lo mas
dulce que he probado nunca. Suave y carnoso. Cubierto por una ligera mata de
vello que se trasparentaba sobre la piel tan intima. Acariciandolo suavemente,
como una flor delicada. Tanteando con la punta de la lengua, asi. Girando. En
sentido contrario a las agujas del reloj y de abajo a arriba. Los labios
abriéndose para mi. Suavemente, el botoncito rebelde. Humedeciéndose mas y
mas. Su olor...

Silvia...

Devolvedme mis manos.

Soltadme.

¢, Queréis soltarme?

Sé que ese hombre esta aqui. Silvia, estoy aqui para ello.
Solo me hacen falta las manos.

¢La policia, encargarse de un tipo como ése? Lo Unico que les preocupa es
llevar a un alguien que no se pueda defender a un descampado para divertirse
un poco. Sélo se ocupan de darle lecciones a quien no se lo merece. Tened
cuidado. Si un dia caéis en manos de esa gentuza. Tened cuidado de la punta
de sus zapatos. Mirad mi cara. Asi 0s dejaran si caéis en sus manos.

¢ Se rie la nifia? ¢ Se rie la hija puta? Mirala, con esa cara de mosquita muerta,
con esa cara de perra... Déjame que te haga la mitad de lo que me han hecho
ami...

No, perdén, no me haga dafio. No quise decir eso. No quiero hacerle dafio a
nadie, y menos a su novia. Por favor.

Soltadme las manos y me iré de aqui. Se lo prometo. Me iré a la calle.

En las calles nadie sabe qué se esconde tras las esquinas. En los callejones,
tras un coche, saliendo del Metro. Uno acecha, pero nunca sabe cuando
persiguen al cazador. He venido al parque para enfrentarme a él cara a cara.
Aqui no le van a valer sus artimafias. Buena presa.
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Esperaré en este parque. Al aire libre. Nada de bajar al Metro. Hoy no habra
engafios, no habra alucinaciones.

Por eso no podéis dejarme aqui, abandonado a mi suerte.
¢Mis manos? No estan sucias. Las he lavado una y otra vez.
¢ Mis manos?

Soltad mis manos. Para poder acariciarla. Su piel rosada. Su nuca, el
nacimiento de su pelo, su larga melena. Sus pechos pequefios y suaves, su
vientre redondo, su sexo carnoso y breve. Como vosotros 0s acariciais, en un
parque como éste, en un banco como el vuestro, asi acariciaba yo su cuerpo,
con estas manos.

Con mis manos.

iDevolvédmelas!

Para recuperar lo que perdi.

Para poder defenderme del monstruo. De su risa. De su mirada.

Para poder defenderme de mi.

Ahi est4. Tenemos ya muy poco tiempo. No le valdran mas excusas. Ahi esta.
No se ira con ella.

No dejaré que la mire ahora como la miraba entonces.

Esta vez no tendré mas dudas.

¢ Molesto?

Seguid con lo que estabais. No soy de esos que se dedican a espiar tras los
matorrales. Mirad, no miro, no miro, no miro. jEh! Os pillé. Jajaja.

Pobres estupidos. Son tan insignificantes. Y se creen la ostia. Como la junta
directiva. Para hacer lo que hacen. La mejor plantilla de la historia. Ja. Menudo
fichaje. El carioca de oro y la rodilla de cristal. Un idilio condenado a fracasar.
Algo parecido.

Que no nos metan ningun gol.

Hacen el saque y comienza el partido. EI Madrid despliega toda la fuerza de su
ataque mientras la aficion ruge y anima. Roberto Carlos, Figo, Raul en cabeza.
El portero blaugrana tiembla en su puerta...

¢, Donde esta Ronaldo?

Un defensa contrario corta el avance y manda de una patada el esférico al
campo del Madrid. Con una patada todo se fue a la porra.

Creer que la vida es un camino de rosas cuando con un ligero toque todo se
vuelve afiicos. Aficos.

Recupera, toma la pelota.

Mas deprisa, mas deprisa. Tengo que ir mas deprisa. Aunque me duelan las
piernas. Aunque me duelan las muelas. Deberia ir al dentista. Al traumatélogo
no. Pasa la pelota. Voy a centrar. Después de matarlo de una vez y para
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siempre, otra vez. Llegaré antes que él, sorpresa. Mi amigo Villacastin. ¢Te
extrafia verme aqui? Regate. ¢Te gusta mi hacha? Es un regalo, para ti.
Remate. De cabeza. Gooool!!!

De nuevo frente a frente. Empezamos en el colegio, seguimos en la
universidad. Luego en el trabajo. El brazo por encima del hombro, mi amigo,
palmaditas en la barriga. Barrugan. Plasplasplas.

Te gané entonces. Y ahora volveré a ganar.
¢, Queréis soltar mis manos?

He oido su voz susurrando en mi oido.
“Heheheé.

Mi amigo Barrugan.

Ven a por mi.”

Lo haré.

Sin dejar pasar mas el tiempo.

Alguien deberia ocuparse de Mutter.
Ustedes se haran cargo.

No puedo volver a casa. Es demasiado tarde. No puedo enfrentarme a mi
madre.

¢Podrian ir a casa y ver si ha comido? Sélo tardaran unos minutos. Le dejé la
comida preparada, pero no es la primera vez que ni toca el plato. Haganme el
favor. Y si no les molesta, ponganle la cena. Es facil. Esta todo preparado, so6lo
falta calentarlo en el microondas y servirselo. Las madres se desvelan porque
sus hijos lo coman todo, sufren por las rabietas de los nifios, con su empefio en
no comer. Pasa el tiempo y los hijos se convierten en madres de sus madres.
Cuidarla como ella me cuid6 a mi.

Pero cuando se pone el sol no es la misma.
Cuando abre su boca.

Si eso ocurre, no deberian seguir con sus jugueteos. Es duro renunciar a tanto
placer, pero ella les podria descubrir. Y entonces...

Cuando abre su boca.

Nunca vio con buenos ojos lo mio con Silvia.
Cuando abre su boca.

Silvia no le gustaba.

Cuando abre su boca.

Abri6 su boca y nos sefal6 con el dedo.

Desde su silla de ruedas, pareci6 alzarse por encima de nosotros,
sefialandonos. Sefalando a Silvia. La fulana de tu jefe. La furcia del amo. ¢Tan
tonto eres, <<Meine susses Fischechen>>?
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Pobre pareja de enamorados, creyéndose a salvo en su refugio perdido en el
parque, y ahora descubiertos y marcados por su dedo, centro de todas las
burlas. Fischechen, Fischechen. La muchacha sali6 huyendo, y en ese
momento pensé que la habia perdido para siempre.

Silvia, mi amor. Vuelve. Yo creo en ti.
No, fui yo quien sali6 huyendo. Fui yo. Lo que mi madre gritaba.

(Barrugéan se tapa la boca.)

Murmullos y risas.
Lo que la llamaba a ella.

(Barrugan mueve la boca sin emitir ningun ruido.)

Gritos y risas.
Lo que decia de ellay Villacastin.

(Barrugén gesticula, moviendo los brazos en grandes circulos.)

Risas, aplausos.
Lo que decia de mi, ante todo el mundo.

(Barrugan parece dirigir una orquesta imaginaria en todo el fragor
de la Quinta de Beethoven.)

Risas, risas, risas.

¢, Como se habia enterado Mutter de todo? Villacastin. Yo me habia temido lo
que pasaria si ella sabia algo de lo nuestro. Y ahora todo se habia descubierto.
Mutter lo sabia todo. Todo. Y entonces comprendi que no tenia sentido que yo
me engafiara por mas tiempo.

Fischechen.

Silvia intentaba decirme algo. Yo no la iba a oir.
Villacastin.

Todo una burla.

Pobre Barrugan.

Villacastin, un hombre al que Silvia si podia amar, nunca a alguien como yo.
Villacastin. Y mi madre me lo gritaba, mientras yo corria por el paseo entre dos
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filas de estatuas mudas, bajo las ramas en movimiento de los arboles; sus
bocas calladas, sus hojas susurrantes: Villacastin. Villacastin.

¢, Como pude creerte? ¢ Como pude darte todo?

Bien que la mete mano. Con ese par de buenas tetas, no tendra& mucho
problema en encontrar el asunto. Enhorabuena. Tiene cara de auténtica puta. Y
un buen culo de puta. Aprovéchese ahora, antes de que le ponga los cuernos
con todos los hombres que se encuentre.

(Una larga pedorreta.)

No quise ofenderle.

No, deje de pegarme. Llamaré a un guardia. Soy un ciudadano decente. LA
policia me protege.

¢ Usted es policia?
Pégueme, mas, aqui, déme mas fuerte, pero no me detenga, por favor.

Si se ve gue su novia es una santa. Le besaria los pies y el suelo por el que
pisa.

Hablaba en voz alta.

Creia ver a una amiga. Una buena puta, mi amiga. Por eso se me fue la
cabeza. No, no, por supuesto que no me la recordd su novia.

Déjeme, por favor.
Por favor.

(...)

Cabrén idiota. Cuando se dé la vuelta, esa zorra se la pegara con otro, como
hacen todas las putas.

Todas las putas.

Todas putas.

Hui pese a que ella me llamaba.

Hui con el fuego a mi espalda.

Hui dejandola alli.

Hui tras el juicio.

Hui de mi madre, sin importarme lo que podria ser de ella.
Hui esta vez tras Silvia. “Mi amor”.

Hui de las llamas que ya cercaban mi conciencia.
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La vida le traiciona a uno, y le convierte en un traidor. Hace que uno siempre se
esté traicionando.

Traicioné a mi madre, traicioné a Villacastin. Traicioné a Silvia. Me traicioné a
mi mismo.

Fueron seis afios de traicion, de olvido, hasta que un dia volvi a ver mi cara en
el espejo.

Al volver a casa tras tanto tiempo algo se habia roto para siempre. Ese olor
acre en toda la casa. Mutter no era la misma. Su cama estaba cubierta de
ceniza. Mi ausencia la habia convertido en eso, y ahora mi penitencia es cuidar
de ella para siempre, hasta que yo me convierta en lo mismo que es ella.

Cuando abre su boca.
En lo mismo que es ella.

(Silencio. Barrugan mira alrededor.)

Se haido.
El cobarde no quiere dar la cara.
Pero sé donde encontrarlo.

El sol se pone. Dentro de poco todo se volvera negro. Su boca. Y oiré de nuevo
la risa de Villacastin, me perseguira por todos los rincones de la ciudad oscura,
resonara por todos los rincones de mi cabeza.

Me rio sin ruido.
Perdéname, Silvia. Todo lo que te he dicho.

Porque sé que tengo razén, que siempre la tuve. Que si alguien me engafo, no
fue Silvia. No me la podran quitar. Es mia, siempre lo fue; es mia, para
siempre.

Esto me servira. Esta barra sera suficiente.
Sdlo queda bajar al Metro.
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Linea 6: el Circulo

Cuatro Caminos trasbordo con
linea 1y linea 2. Cruz hundida
en la tierra.

Nuevos Ministerios trasbordo
con linea 10 y linea 8 conexion
con cercanias RENFE.
Facturacion para pasajeros
con vuelos desde el
aeropuerto de Barajas. Lloraré
sobre tu rostro roto en la
fotografia.

Republica Argentina. Manchas
en el asfalto.

Avenida de América trasbordo
con linea 4y 7. Conexién con
intercambiador de autobuses
de cercanias y de la EMT. No
pienses en el cielo si tienes el
suelo para moverte.

Diego de Ledn trasbordo con
linea 4 y 5. Largo caminar
lenta mirada.

Manuel Becerra trasbordo con
linea 2. Sal antes de que se
cierre la puerta.

O’'Donnell. Luz en las
alcantarillas.

Sainz de Baranda trasbordo
con linea 9. Més alla hay
monstruos.

Conde de Casal. Conexién con
estacion de autobuses. El reloj
marca tic tac tic tac.

Pacifico trasbordo con linea 1.
Segquiré tus pasos pero no me
mires.

Méndez Alvaro conexion con
RENFE e intercambiador de
autobuses. El bosque aln esta

Ouroboros que se alimenta de si mismo
encerrando en la cabeza la cola

serpiente de Midgard circulo que cifie todas las
tierras y todos los mares

no es el infierno
aunnolo es

no es el cielo

aun no sabemos si lo es

Linea 6 Circular

Cuatro Caminos Guzman el Bueno Metropolitano
Ciudad Universitaria Moncloa Arguelles Principe
Pio Puerta del Angel Alto de Extremadura Lucero
Laguna Carpetana Oporto Opafiel Plaza Eliptica
Usera Legazpi Méndez Alvaro Pacifico Conde de
Casal Sainz de Baranda O’Donnell Manuel
Becerra Diego de Ledn Avenida de América
Republica Argentina Nuevos Ministerios Cuatro
Caminos

Cuando los trenes se ponen en marcha,
arrancamos nuestro caminar.

Recorremos la linea incesantemente. Una linea
que se cierra sobre si misma sin principio ni fin.
Dentro de ella vive un circulo de vacio.

Siempre hay uno de nosotros en todos los
andenes, en todos los vagones, pero nuestros
pasos nunca se cruzan.

Somos uno, somos el mismo.

Nuestros pies pisan distintos suelos, nunca nos
veremos cara a cara, pero una y otra vez
recorremos la misma circunferencia, cada uno los
mismos puntos de la circunferencia que los
demas.

Pero nunca al mismo tiempo.

Si le dices algo a uno de nuestro grupo nos
enteramos todos.

Aunque entre nosotros ni siquiera noS
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ahi.

Legazpi trasbordo con linea 3
y conexion con autobuses. El
rumor ronco de miles de
gargantas.

Usera. La marca de tus
pezones en el jersey.

Eliptica trasbordo con linea 11
y conexion con autobuses de
cercanias. Sin fin arriba abajo
sin fin arriba abajo sin fin.

Opafiel. No quiero que me
toques. No quiero que me
toques, nunca mas.

Oporto trasbordo con linea 5y
conexion con autobuses. Hielo
resbalando en la roca. Agua
entrando en la tierra.

Carpetana. La rueda pisa aun
méas profundo.

Laguna conexion con RENFE.
Esclchame. Escuchame.
Escuichame.

Lucero. En el verde verde. Un
zapato perdido. Llueve.

Alto de Extremadura. No es
eso. No es eso.

Puerta del Angel. El brillo
oculto en el fondo del vaso.

Principe Pio trasbordo con
linea 10 y ramal norte y
conexion con autobuses de
cercanias e interprovinciales.
Esas piernas. Sabria
reconocerla por mucho que.

Arguelles trasbordo con linea
4. Mierda. Mierda.

Moncloa trasbordo con linea 3
y 4y conexién con
intercambiador de autobuses.
Una vida menos peso que un
dia.

Ciudad Universitaria. Si, me lo
dijiste. Pero no crei que te
acordaras.

conocemaos.

Si uno de nosotros hace algo es como si todos
nosotros lo hiciéramos.

Por eso ninguno va a hacer nada que los otros no
harian o nada que no quisiera que los otros
supieran.

Mi brazo es dificil decir que mi brazo sea mi
brazo No estoy seguro de que mi cabeza sea mi
cabeza Que mis pies sean mis pies Que mi
corazon me pertenezca. Nos pertenece.

Mi mano no me obedece a mi. Nos obedece.

Mi mano se mueve cuando se mueven todas las
manos

A un mismo tiempo, en todos los puntos del
circulo, se alzan nuestra mano y nuestra mano
actian a un mismo tiempo

Por eso es doloroso que todos los dias uno de
nosotros tenga que desaparecer. Sentimos el
momento en que eso llega. Es como un silbido
que penetra dentro de nuestra cabeza. Nos
preguntamos cual de nosotros va a ser, si acaso
seré yo mismo. Giramos y desandamos nuestros
pasos, buscando un rincon apartado donde nadie
nos vea. Nos encogemos cada uno sobre uno
mismo, hechos un ovillo, esperando que llegue
ese momento en que uno de noOsotros nNoOS
abandona, preguntandonos si acaso seré yo
mismo.

Ojala lo fuéramos.

El dolor es el mismo para todos, aunque para el
que se va hay una ventaja. Con la desaparicion,
el dolor cesa. No asi para los demas, que
debemos sufrir el dolor horrible de la muerte y
seqguir vivos.

¢ Por qué morir todos los dias? Es un hecho de la
naturaleza. Asi somos.

Pero también todos los dias somos uno mas. No
sabemos muy bien cémo ocurre esto, pero
advertimos que los pasos del que cae son
ocupados por los pasos de otro. Nunca somos
mMAas 0 menos. Siempre somos el mismo ndamero,
siempre somos los mismos.

Recorriendo esa linea que se cierra sobre si
misma sin que nuestros caminos se crucen. Sin
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Metropolitano. Miles y miles.
Qué dolor. Si pudiera me
tomaria mas.

Guzman el Bueno. Si mafana
quisieras.

Cuatro Caminos trasbordo con
linea 1y linea 2. Dedos que
marcan un pasar.

Nuevos Ministerios trasbordo
con linea 10 y linea 8 conexiéon
con cercanias RENFE.
Mafana, tal vez. O por la
noche. Quiza.

que sepamos nada de los demas. Solo que
vivimos en una circunferencia sin principio ni fin.
Solo que formamos una circunferencia dentro de
la cual vive un circulo de vacio.

aun no sabemos si lo es
no es el cielo

aun no lo es

no es el infierno

serpiente de Midgard circulo que cifie todas las
tierras y todos los mares

Ouroboros que se alimenta de si mismo
encerrando en la cabeza la cola
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Tiempo cuarto
En las calles

Unos minutos antes de la Medianoche.

(Barrugan, entre la tierra y el infierno.)

(Una larga y Unica pedorreta.
Luz:)

Han pasado quince afios y ya es casi medianoche.

Esta noche la lluvia va a limpiar algo mas que las calles.

Quince afos. Demasiado poco tiempo para volver a encontrarme con su risa.
Y estos minutos para la medianoche se me van a hacer eternos.

Mutter, esta vez no voy a fallar. Mutty, mein geliebte Mitterchen, sé que ya no
confias en mi. Que nunca has confiado en mi. Pero esta vez lo voy a lograr. Tu
crees que Villacastin es mejor hombre que yo. Pero te tengo que decir que
Silvia si creia en mi.

Silvia, esta vez serd la vez definitiva. Silvia, mi amada Silvia. Sé lo que quieres.
Lo vas a tener. Esta vez va a ser la vez definitiva.

Mi querido Villacastin, quiza deje que me llames mi amigo, mientras hundo esta
barra en tu cabeza.

No va a ser un encuentro amistoso. Sin partido de vuelta, ni ronda de penaltis.
Sin més prorrogas. No mas revanchas.

Espero que seas bueno. Que no huyas de mi en el dltimo momento, que
aceptes que las cosas deben tener un final.

Todo esto lo hago por ti, Silvia, alla donde estés ahora. Por ti, por el tiempo que
estuvimos juntos los dos. Lo hice una vez, y lo vuelvo a hacer, todas las
noches, hasta que por fin logre que al dia siguiente no vuelva a aparecérseme
su rostro, diciendome que todo lo hecho la noche antes no habia servido para
nada.

No voy a dejar escapar ese tiempo que vivimos juntos, el tiempo escondido,
nuestro tan breve tiempo secreto. Lo voy a guardar muy dentro. Nadie me lo
arrancara de dentro de mi corazén. Ni Mutter ni Villacastin.

Ni td misma tampoco, mi amada Silvia. ¢Hasta donde puedo confiar en ti? Te
defenderé de ti misma.

Han pasado quince afios y ya casi es medianoche.
Demasiado poco tiempo para volver a encontrarme con su risa.
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Con su pretendida elegancia, con su boca babosa, con su labia rastrera, con
sus infulas de caer siempre bien a todos. Y por detras, un monstruo agazapado
esperando abalanzarse sobre su victima.

Pero cuenta cada segundo que pasa.

Aplastado como el Barca. Cinco a uno. ¢COmo se atreven a volver al
Bernabeu? Cinco a uno y la proxima vez seran diez a cero.

Aplastado, aplastado, aplastado.

Justicia, sefior juez, justicia: su sentencia. Lloré de felicidad cuando esa cadena
perpetua cayo a saco sobre el monstruo.

De por vida.
Encerrado para siempre.

La justicia de Dios habld por la boca del magistrado cuando le condend por el
incendio del instituto y por la muerte de esos muchachos. Aunque yo dirigi Su
mano. Si no fuera por las pruebas que alguien, de forma secreta, en medio de
un extrafilo misterio, remitio al fiscal, nadie podria haber pensado nunca que el
honorable Villacastin fuera el responsable de lo que ya era un crimen, y no un
accidente. Los libros de cuentas amafiados, las facturas falsas, las cuentas
corrientes con nombres inventados. Todo. Incluyendo las facturas de todas las
piezas con las que habia construido la bomba. Qué estupido.

La pdliza del seguro apuntaba a él con nombres y apellidos.

Unico beneficiario... Una prueba contundente que yo guardé durante tiempo
reservandola para el mejor momento.

Hubo justicia. Sélo hizo falta empujarla un poco.

Y mas completa fue la justicia cuando empecé con Silvia una nueva vida. Seis
afos. Luego, todo acabd. La lloré porque comprendi entonces que la habia
perdido para siempre.

Han pasado nueve afios desde que desapareciste de mi vida. ¢ Por qué vuelvo
a desconfiar de ti, mi amor?

No te enfades.
No quiero dudar. Me vas a ayudar a no dudar.
¢ Entre Villacastin y ti nunca hubo nada?

Te veo, mi amada, me miras con odio y me dices si me voy a quedar de brazos
cruzados. ¢Por qué eres tan dura conmigo? Estate tranquila. No voy a
guedarme quieto.

Te juro que no sera asi, que acabaré con él, para siempre, hasta barrer su
memoria de encima de la tierra. Ese monstruo que me ha hecho dudar de ti.
Esa es su mayor culpa.

¢Por qué lo habéis soltado? ¢ Es que ya no hay justicia?

El no se imaginaba que yo pudiera descubrir todo su plan. No soy tonto. El
creia que si lo era. Se reia de mi, pero yo le miraba y pensaba. Pensaba y
pensaba. Mi mente se paseaba con la imaginacion por los s6tanos del colegio,
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por los archivadores, por las facturas y esos papeles a los que nadie presta
atenciéon. Menos yo. Dentro de mi cabeza tenia metida la imagen de los
paquetes recibidos a nombre de Villacastin y que estaban en el sétano, de los
papeles en los que estaba su nombre y se podia rastrear su siniestro plan.

Fui sumando. Dos mas dos. Cuatro mas cuatro. Pero no hice nada. Callé. Y le
observaba. El mientras tanto se reia de mi.

Ya no se va a reir por mas tiempo.

Husmeo. Lo huelo. Su rastro. Lo siento. Por donde. Aqui no. Por aqui. Aqui...
no. Aqui... si. Su rastro, aqui esta, lo huelo. Ha pasado por este lugar no hace
mucho. Si ha seguido caminando sobre la acera, podré alcanzarlo. Pegaré bien
mi nariz a la tierra. Si ha seguido caminando sobre la tierra. Si no se ha
escondido bajo tierra.

¢, Quién me puede ayudar en mi mision solitaria? ¢Quién me va a anudar la
cuerda al cuello?

No presentaré mas acusaciones. Solo hacer valer las ya presentadas.
¢,Quieren mas pruebas?

Murieron ocho muchachos. ¢ Eso les vale? ¢ Qué mas quieren? ¢No bastan sus
cuerpos carbonizados?

Se rien. También el verdadero culpable se rie. Mirenlo. ¢No lo escuchan? Esa
risa que me persigue es mi condena.

Yo no he dicho nada. Yo no he movido ni un dedo contra él. Las pruebas estan
ahi. Sobre la mesa. Si quieren mas pruebas, mas datos, se los puedo
proporcionar. Incluso, crear otras nuevas. Lo que ustedes necesiten.

Son buenas, auténticas, cumpliran todos los requisitos legales. ¢ Quieren mas?
¢ Qué mas quieren?

Si, si, yo. Benito, Barrugan, si, el idiota de Benito. Si.

Die susses Fischechen.

Yo.

Yo quemé el instituto. Por mi mano murieron ocho muchachos. ¢Eso les vale?
¢, Qué mas?

No hubiera cambiado nada. Si yo no lo hubiera hecho, su mano hubiera
encendido la mecha. En el sétano todo estaba preparado. El hubiera hecho
estallar todo no en un sabado, cuando no hubiera nadie, o casi nadie, sino un
dia en que el Instituto estuviera repleto; profesores, alumnos, personal laboral,
incluso una junta de la A.M.P.A. La prima del seguro era mas cuantiosa en ese
caso.

Sefiores, aguantaré sus golpes sin doblegarme.

Sefiora, puede insultarme, puede escupirme, pero eso no me hara mejor.
Eso no cambiara ni un segundo del pasado.

Lo que hice, hecho esta.
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Ya, ¢no?

Hecho.

Ya lo he dicho, ¢no?

¢ No?

Aplausos.

No me arrepiento de nada. De nada.

Mas aplausos.

Todo para que Silvia fuera feliz. Silvia. (Mi rodilla de cristal.)
Era una manana de un luminoso sabado de marzo.

Entré por la puerta de atrds del instituto. Subi en silencio y comprobé que
Villacastin estaba dentro, en su despacho, con sus actividades de siempre,
como todos los sabados. Con sus intrigas. Nadie iba al instituto. Nunca nadie
iba los sabados. El tenia esa costumbre. Moverse a solas por el instituto. Sentir
sus pasos por los pasillos. El. En silencio, bajé al sotano. Ahi estaba todo
preparado, esperando el dia en que Villacastin activara el mecanismo. Pero fui
yo, no él, el que lo hizo y fue en ese sabado. En silencio, apreté primero el
boton verde, luego el botén amarillo y finalmente los dos a un tiempo. La
cuenta atrds se puso en marcha. Ya nada podria detenerlo. Fui caminando
lentamente hacia la salida. Intentando amortiguar el sonido de mis pasos en los
pasillos vacios, en las escaleras desiertas. Cuando vi la puerta respiré. Sali del
instituto y entré en el coche. Refugiado en su interior, s6lo me faltaba esperar.
Bum-bum.

¢, Qué hacias ahi, Silvia? ¢A qué habias ido un sdbado al instituto? No tendrias
que haber estado alli. No, no. Se habia olvidado de algo, seguro. Papeles.
Exédmenes. Los fines de semana son buenos para corregir exdmenes. Algan
trabajo pendiente. No iba a verlo a él. Eso es imposible. ¢No es asi?

¢Para qué ir al instituto un sdbado?

Ella nunca me dejo que la llamara Mi amor. Se alza frente a mi y me clava la
mirada, los brazos cruzados. Y me dice: ¢ Para qué crees tiu? ¢No te basta mi
palabra? Traicionarias hasta a tu madre. A mi me traicionas, unay otra vez..

AuUn estuve un buen rato en el coche, intentando buscar la explicacién en sus
0jos, en su forma de entrar en el instituto. Alun estuve un rato con la mirada fija
en la puerta vacia.

Pero los segundos, los minutos, empezaron a correr.

Segui sus pasos. Un pasillo, otro pasillo, otro. El repiqueteo de sus tacones,
click clack click clack. Al dar la vuelta a la esquina, ella no estaba. Un pasillo,
otro. Los segundos pasaban, los minutos se evaporaban. Click clack. ¢Ddénde
estaba? Tic tac tic tac.

Nada.

Subi, doblé a la izquierda, torci a la derecha, bajé, volvi a subir. Izquierda,
arriba, derecha, recto, abajo. Arriba de nuevo.
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Oi ruidos abajo.
Habia luz en el gimnasio. ¢ Era Silvia la que estaba alli?
Me acerqué en silencio y lentamente abri la puerta.

No, no era ella la que estaba alli. Ellos tampoco deberian estar alli. Y menos
haciendo lo que hacian. SE-XO. Media docena de golfos, y un par de putillas.
Pueden imaginarse. Porros, botellén, SE-XO. Les grité que se fueran, que
corrian un gran peligro. Pero se rieron de mi y siguieron con su orgia de
cuerpos revueltos y babas y fluidos mezclandose sobre sus carnes revueltas.

Que alguien haga que estos nifilos dejen de reirse. Desaldjenlos. Nifios, fuera.
Fuera de aqui, fuera. No molestéis. El juez debe tomar nota ahora. No lo
distraigais.

¢Las pruebas? ¢Los alegatos? ¢La defensa? Creo que lo tenia aqui. En este
bolsillo... Era es este pantalon, creo...

Unos 0jos azules, unos 0jos con una lagrima de mar en su interior.

El dedo escribe y escribe. Ni una ni todas las lagrimas. Ni tu ni yo. Nada puede
conmoverlo. El dedo escribe. Ya esta todo hecho.

Se reian.

Los empujé hacia la salida. Se reian, ninguno se movia. Era asqueroso
tocarlos. Hice todo lo posible. Empujé a un par de ellos y por la fuerza intenté
arrastrarlos fuera. Me vi rodeado de una nube de brazos, manos, pufios,
manos. Esa era la recompensa. Una lluvia de golpes. Eso era lo que me
merecia.

Nada.

El pago por intentar salvarlos. Risas. Mas y mas fuertes. Vergienza. Uno
intentd mearme encima. Las putas se reian, con sus sexos enrojecidos bien
abiertos.

Sali corriendo. Para qué perder mas tiempo. Ojala el fuego acabara con ellos,
se lo tenian merecido. Si, eso es lo que pensé entonces. Ojala el fuego limpie
lo que es imposible limpiar de otra manera. Eso es lo que siempre he pensado.

Lo Unico importante era Silvia. ¢ Por qué llegué a detenerme y perder el tiempo
con esa chusma? Un tiempo demasiado precioso para mi y para Silvia.

¢, Donde estaba ella ahora? ¢ Arriba o abajo? ¢ A la izquierda? No. A la derecha.
No, si. A la izquierda. Otra vez, otro pasillo, otra vez, nada. ¢Donde estés,
Silvia? ¢ Por qué no quieres hablar conmigo?

El tiempo se acaba.

Dimelo. Dimelo ya.

Yo quiero creer en ti.

El tiempo se acaba.

Llegué al despacho de Villacastin. No estaba solo.
El tiempo se acabd.
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Bum. ¢ Lo habéis oido? Bum. Un estallido sordo. Y en ese mismo momento el
humo recorrié todos los pasillos, llen6 todas las habitaciones, emponzofi6 el
aire del instituto. Y tras él, el fuego.

Segun subia por todos los huecos del edificio, el fuego me hablaba
preguntandome: ¢Realmente adn crees a esa mujer? Recorria todos los
pasillos gritandome: Entrégamela. No se merece otra cosa. Todavia esperaba
descubrirla en algun pasillo, en algun aula, antes de llegar al despacho, y
rezaba para que ella estuviera no alli. El fuego se reia mientras con sus
caricias destruia el instituto.

Abri la puerta del despacho y ahi estaba Villacastin con los pantalones
bajados. Sucio, todo sucio. Su cara congelada en un gesto repugnante. La
boca abierta con su sonrisa mas encantadora... tan encantadora como la de un
sapo. La baba resbalaba por la comisura de sus labios, su geta era una
méscara deforme.

Silvia estaba alli.

Abri la puerta y dejé al fuego entrar en el despacho de Villacastin.
Silvia gritaba.

El fuego entré sin perder un segundo. Habia mucho trabajo que hacer.
Si no hubiera abierto la puerta...

Si yo no hubiera abierto la puerta, €l no hubiera alcanzado a encontrar la
salida, y se hubiera quedado ahi hasta el final, consumiéndose en el infierno
que él mismo habia disefiado.

Tanteé en la habitacion llena de humo. A palpas, encontré el cuerpo de ella. Lo
tomé entre mis manos e intenté sacarla de alli. EIl humo se habia posesionado
del aire, era imposible respirar.

En ese caos, senti que algo me empujaba, en direccion a la puerta. Su sonrisa.
Adios amigo, adios.

Pero en ese momento, sélo pensaba en salvarla. El aire era puro veneno y mi
piel se levantaba quemada. Intentaba reanimar a Silvia y que se incorporara.
Pero algo parecia tirar de ella hacia abajo, hacia abajo.

Las llamas subieron por mi cuerpo y entonces comprendi que si seguia alli por
un segundo mas todo habria sido para nada.

Silencio. Ahora es el momento: Silvia, no tengo ninguna duda sobre ti.

Lo digo aqui y ahora, delante de todo el mundo: no tengo ninguna duda sobre
ti, ni ahora ni entonces, en ese cuarto lleno de humo, con tu cuerpo inerte
besado por el fuego, acariciado por las llamas.

Si la tuviera, ¢para qué haberte seguido? ¢Para qué impedir lo que parecia
inevitable?

¢ Para qué amarte?
Silvia me amaba a mi. Nunca tuvo nada que ver con ese hombre ni con nadie.
Silvia era mia.
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Y yo era y seria siempre todo yo para Silvia.

Villacastin se escap6 del fuego, pero no fue lo bastante rapido para escapar de
mi. Benito supo actuar a tiempo. No habian pasado unas horas cuando lo
detuvieron.

Lo denuncié, si. Alcanzaron a detenerle cuando intentaba salir de la ciudad. No
le sirvi6 de nada. Era uno de esos casos tan claros, que cuando le
encarcelaron todo el mundo sabia que no volveria a salir a la calle nunca: toda
su vida transcurriria de ahora en adelante tras unas rejas. Entonces aporté
todas las pruebas que tan pacientemente habia ido acumulando. Nadie me
preguntd la causa de mis gquemaduras. Todos estaban horrorizados por el
incendio del Instituto y la sociedad necesitaba un culpable. Yo tenia todo
preparado para servirselo en bandeja. Como un cochinillo, solo faltaba
colocarle una manzana en la boca.

COCHINILLO ASADO

Se debe escoger un animalito joven (de mes y medio, mds o menos). Se limpia por dentro
y se corta en dos partes a lo largo. Se sala muy bien varias horas antes de asarlo. Se le
mete en el interior un buen pellizco de hierbas aromdticas y se unta por dentro y por
fuera con un poco de aceite. Se mete en el horno previamente calentado unos diez
minutos antes y a fuego mds bien flojo. Se rocia de vez en cuando con el jugo que va
soltando y se le da la vuelta de vez en cuando. Se tiene asi durante hora y media.
Pasado este tiempo, se rocia por la parte de la piel con un vaso de vino blanco. Se rocia
con la salsa de vez en cuando v, al estar la salsa casi consumida, se sirve trinchado en
trozos grandes. Lo cldsico es asar el cochinillo en un horno de pan; resulta mucho mejor
que hecho en casa, pero es mds complicado de lograr, por lo cual damos este método.

¢ Traicion? ¢ Quién me llamara traidor por hacer lo que hice?

¢Los muchachos? Naturalmente, no podian haber escapado. Ni siquiera se
oyeron sus gritos. Una buena muerte, la muerte blanca. Pero eso no me era lo
gue mas me preocupaba. Realmente, ¢a quién le interesa su sufrimiento? Solo
eran seis golfillos y dos putillas que se escondian para aparearse como
animales. ¢ Alguien daria algo por esa basura?

Si yo no hubiera desbaratado los planes de Villacastin todos estariamos
muertos ahora.

Muertos como Silvia.
Muertos como mi madre.
Muertos como yo.

Alun me persigue la sombra del monstruo. Y tengo que acabar con ella, una vez
mas.

Es el precio que tengo que pagar para que ella sea mia.
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Bajar al Metro y encontrarmelo escondiéndose tras otra cara, a veces en la
forma de otro hombre, otras de mujer, o de muchacho. Su desvergiienza no
conoce limites.

Ahora lo importante es burlar a los vigilantes. Buscar entre todas las bocas de
Metro hasta encontrar la mas adecuada. Atravesar sus puertas escapando a
sus miradas. Que las cdmaras no capten a donde me llevan mis pasos. Cruzar
corriendo los largos pasillos y esconderme en los tineles. Hasta encontrarlo en
algun andén, creyendo que esta vez no le descubriré bajo su nueva forma.

Pero reconoceré su risa por mucho que se esconda.

Carifio, fueron seis afios imposibles. Pero tan hermosos. Te tuve durante ese
tiempo que pasé como un dia, como una mafiana, como la hora que transcurre
desde que rompe el amanecer hasta que por fin el sol se alza tras el horizonte.
Mi amor, nunca me dejaste que te llamara Mi amor. Te tomaba la mano y
llevaba los pequefios, finos dedos, tan delicados, a mi boca. Me gustaba sentir
tus dedos moverse dentro de mi boca. Rascarme la lengua, arafiarme en el
interior de la mejillas. Sentir mi piel arrancada metiéndose entre tus dedos y tus
uifias. Esos dias de persianas bajadas, recorriendo el silencio de tu cuerpo.
Saboreandote como el mejor manjar. EI mas delicado. El mas fuerte. EI mas
nutritivo. Alimentarme de tu cuerpo. Beber de tu cuerpo. Si, ese tiempo aun
dura en mi. Y al tenerlo aun te tengo conmigo. Con Barrugan, con el tonto de
Benito, con ese pobre desgraciado, con este pobre desgraciado, con Meine
susses Fischechen. Soy tan feliz. ElI ser mas feliz del Universo.

Te quiero.
Voy a entrar en el Metro.
Voy a entrar en el Metro.

Llevo conmigo tus 0jos, unos 0jos azules, unos 0jos con una lagrima de mar en
Su interior.

Voy a acabar con Villacastin.
¢Lograré que su rostro no se borre del rostro que va a caer a mis pies?
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Linea 10. Mas alla

atravesando la ciudad, de parte a parte
Legion a la que no ta ves

nos movemos por donde tu te mueves

nos movemos por donde tu pero no nos ves
hasta que un dia nos Encuentres.

Dos ojos enceguecidos chocan contra la roca negra.
Mientras ta duermes.
La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.

Abre su boca, mueve sus dientes de metal, machaca la tierra, insensible al
desprecio. Orada miles de kildbmetros, agujerea el cuerpo de piedra de la
ciudad. Cierra los ojos blancos y descansa.

De su sueio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.
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